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RESUMEN

En el siglo XX y en los inicios del siglo XX la prensa
espafiola publicé informaciones acerca de violencias y
linchamientos perpetrados contra supuestas brujas
en pueblos y ciudades de Espafia. Este articulo redne
y analiza varias de esas informaciones. Y argumenta
que la raiz de esa violencia contra mujeres viejas y
pobres tiene relacion con la misoginia y con la
represion contra la brujeria que en los siglos
anteriores habia impuesto la Inquisicion.
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SUMMARY

In the XIXth century and the beginning of the XXth the
Spanish press published informations about violence
and lynchings perpetrated against alleged witches in
towns and cities of Spain. This article collects and
analyzes several of these reports. And argues that the
root of this violence against older and poor women is
related to the misogyny and the repression against
witchcraft that in previous centuries had imposed the
Inquisition.
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1834: el final de la Inquisicion espaiiola, pero no el final de la persecucion de las brujas en Espafia

La represién de la brujeria y de la hechiceria, o de las prdacticas que eran tenidas por tales, que la Iglesia y
la Inquisicion espafiolas asumieron de manera mas o menos formal e institucional durante unos cuantos
siglos —con mayor obcecacién en el XVI y en los inicios del XVII—, fue un fendmeno que tuvo una base y
una incidencia sociales mucho mas amplias, complejas y difusas que las que quedaron reflejadas en los
catecismos represores y en los documentos que dan fe del celo inquisitorial. Los funcionarios del Santo
Oficio hicieron, en cierto modo, una labor de seleccidn y de acotacidon —casi se podria decir que de
normativizacion y de canonizacion— de los casos que debian entenderse por brujeria y por hechiceria, y se
despreocuparon o se negaron a comprender y a acercarse a la amplia y abigarrada casuistica de las magias
aledanas.

Las actividades de presuntas brujeria y hechiceria popular —que eran casi siempre, en realidad, practicas
etnomédicas y de adivinacién inocua que el Santo Oficio malinterpretd aviesamente— se desbordaron, por
otro lado, por espacios y por tiempos que quedaron fuera del radio de accién de la represién inquisitorial.
Tales creencias y rituales venian de mucho antes de que naciera oficialmente esa institucion —en 1184 en
el sur de Francia, en 1249 en Aragon, en 1478 en Castilla—, y siguieron operativas después de que fuera
abolida en Espafia en 1834. Por eso resulta parcial y desenfocada la identificacién que hacen algunos
estudiosos de la brujeria con la interesada tergiversacion —teoldgica, ideoldgica, narrativa, ritual, judicial—
que urdieron los inquisidores.
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En la percepcion y en la experiencia social y popular de la brujeria nunca dejo de jugar un papel principal
un tipo de represién —muy distinta de la que venia desde arriba, en vertical, de la Inquisicidon— que operaba
en horizontal, y que personas del pueblo bajo —y también de los estamentos pobres de la ciudad— aplicaban
al margen de los cauces juridicos formales cuando se consideraban perjudicadas por las supuestas agresiones
magicas —contra la familia, los ganados, las cosechas—de las supuestas brujas de la vecindad; lo cual justificaba
—segun ellos— el tomarse vengativamente la justicia por su mano.

Esa conflictividad intestina, que desgarrd familias y comunidades, dejé un reguero lamentable de amenazas,
discriminaciones, malos tratos, linchamientos y a menudo muertes perpetradas por personas pobres y de
escasa formacidn contra vecinos, o mas bien vecinas, mas débiles e indefensos auin que ellos. Porque los chivos
expiatorios de aquellos conflictos fueron, casi siempre, mujeres ancianas, pobres, solas, débiles, enfermas. De
modo que, aunque la historia oficial dicta que la Ultima bruja que fue ejecutada en Espafia fue Maria de los
Dolores Lépez, alias la Beata Ciega, asesinada por medio del garrote vil en Sevilla en 1781, hubo después
centenares, seguramente millares de agresiones fisicas graves —con resultado no pocas veces de muerte—
extraoficiales y extrajudiciales. Un genocidio alargado y silencioso, del que ha quedado escasa —por autos
forenses y noticias de prensa dispersos, basicamente— o ninguna constancia.

Los conceptos de agresidon magica y de respuesta violenta entre pares dentro clases sociales subalternas y de
comunidades depauperadas no ocuparon un lugar central dentro del paradigma en que la Inquisicion intentd
gue encajase el fenédmeno de la brujeria o de la hechiceria. Cierto que las denuncias por brujeria fueron a
veces presentadas, ante el Santo Oficio, por vecinos envidiosos, o rencorosos, o temerosos de otros vecinos o
—mas aun— vecinas de su comunidad. Pero lo que la Inquisicion intentd acuiiar, retorciendo hasta donde pudo
las evidencias, fue una narrativa en que la agresién magica iba de abajo a arriba: las brujas, a su modo de ver,
lanzaban su violencia desde el (sub)suelo y lo proyectaban, en nombre o en representacion del diablo, contra
las divinidades y los preceptos del cristianismo, que se hallaban en lo mas alto.

Aquel discurso inquisitorial, canonizado y machaconamente repetido, fue ley durante siglos, y dio coartada,
ademas, a un patron de violencia social y cultural que hizo que los crimenes contra supuestas brujas que
siguieron cometiéndose después de la abolicion de la Inquisicidn en 1834 tuvieran mucho de imitacidn de los
crimenes que la Inquisicion habia perpetrado o habia dejado perpetrar hasta el siglo anterior, y de herencia
de un ideario miségino y de justificacidn y fomento de la competitividad, la desigualdad y la delacién que tal
institucion llevaba instigando desde hacia siglos.

Para los inquisidores, el conflicto social de base —miseria econdmica, falta de asistencia social, déficit
educativo— que condicionaba la vida de un vulgo por el que sentian, como mucho, desdén, resultaba
escasamente relevante. Mds aun: las tensiones y penurias sociales que bullian en el trasfondo de los presuntos
actos de brujeria eran un factor que ellos preferian que quedase en la sombra, con el fin de que no desviasen
la atencién ni apartasen el foco de lo que consideraban el mal principal: el perjuicio que a Dios y al orden
divino causaban los actos de brujeria. Las victimas principales de la brujeria eran, para los inquisidores
dogmaticos, mas los moradores del cielo que los miseros trabajadores de la tierra que se mataban entre si.

La realidad es que, en los documentos acerca de agresiones a supuestas brujas que vamos enseguida a
conocer, y que desnudan crudamente la entrafia ideoldgica y el funcionamiento social del fenédmeno, Dios no
aparece citado en ninguna ocasidn; y el diablo, cuando es mencionado, lo es en tono escéptico y burlesco. El
hostigamiento contra las presuntas vecinas brujas, que siguid siendo un fendmeno muy regular durante el
siglo XIX —y que venia de muchisimo antes, por supuesto: de tiempos preliterarios y prehistéricos—, no tuvo
nada que ver, hay que deducir, con lo divino ni con lo demoniaco —como habian defendido los inquisidores—,
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sino con la situacion de hambre, de incertidumbre ante el duro dia a dia, de falta de educacién que afectaba
—por culpa del mal gobierno del pais— a todos aquellos desdichados actores —verdugos y victimas— de la
tragedia de la cotidianidad.

No extrafia, por ello, que cuando la Inquisicion espanola entré en decadencia en el Siglo de las Luces y
desaparecio oficialmente en 1834, se desestimase, por inoperante y anacrénico, mantener desde cualquier
otra institucion el mecanismo de la represidn vertical contra una brujeria supuestamente anticristiana y
demoniaca a la que las élites —descontando a algun clérigo fundamentalista— no daban ya el menor crédito.
La brujeria quedd asi, en unas pocas generaciones, apeada de la categoria de amenaza contra el orden divino
y reducida a la de supersticién ridicula, propia del vulgo mas ignorante, de la que solo valia la pena ocuparse
cuando daba pie a alguna agresién o a algln crimen entre vecinos y se convertia, pues, en una cuestién de
mero orden publico.

Aungque las autoridades y las élites, las clases altas y las medias, hubiesen desistido ya de la creencia en las
brujas, no se aprecié una evolucién parecida —o se aprecié pero con un avance mucho mas lento— en el seno
de las clases bajas e iletradas. Lo prueba el hecho de que, en los rincones mas humildes de pueblos y ciudades
de toda Espafia, la operatividad (en horizontal) de las agresiones de y contra supuestas brujas se mantuviera
de manera muy vigorosa durante todo el siglo XIX y alcanzase incluso a los inicios del XX. Desnudadas, por
supuesto, de cualquier envoltorio de teologia y de cualquier rimbombante titulacién blasfema o demoniaca,
y reducidas a miedo atdvico y desenfocado, a mera obnubilacién por causa de la miseria. Es sintomatico que,
en la gran mayoria de los casos documentados, creyeran los verdugos pobres que sus vecinas viejas les
estaban robando el poco presente y el poco futuro que tenian: la salud de los familiares, la integridad de los
nifios, la fecundidad de los ganados o de las cosechas. ¢ Qué teologia y qué demonologia habia mezcladas en
aquellos miedos?

Esa angustia visceral e irracional, de motivacion mucho mas econdmica que religiosa, fue engendrada, muchas
veces, en los hogares de familias a las que un hijo o una vaca se les habia muerto, a las que una plaga habia
dejado sin cosecha, a las que la desgracia habia negado las respuestas a cualquiera de sus preguntas. La
venganza contra la vecina supuestamente causante de aquellos males solian perpetrarla, de manera
organizada, en horas por lo general nocturnas, varios miembros del clan familiar —que, no lo olvidemos, solia
ser muy numeroso— que se sentia perjudicado. Pero la violencia podia también, en ocasiones, ser publica,
masiva, diurnay activada por algun simple rumor de plaza o de mercado que no afectaba de manera concreta
y directa a quienes de improviso se erigian en verdugos de brujos, o por una sospecha difusa pero capaz de
provocar, en unos minutos, el linchamiento de un ser humano desconocido —tachado por alguien, no
importaba quién, de practicante de la brujeria—a manos de una turbamulta desquiciada.

De ambas modalidades de violencia daran testimonio los documentos que podran ser leidos en estas paginas.
Pero conviene poner de relieve, antes de pasar a su lectura, que los casos que voy a traer a colacién fueron
publicados no como ficciones, sino como noticias reales y sucedidas horas o dias antes por la prensa de la
época, basandose en ocasiones en fria y funcionarial documentacion forense. Su extension y su calidad
etnografica son irregulares, y van desde el resumen sintético hasta el informe detallado y circunstanciado. Las
plumas de los reporteros solian adosar, sobre todo en el preambulo y en el epilogo, alguna glosa condenatoria
de la situacién de atraso y de supersticién en que vivia el vulgo capaz de cometer tan irracionales excesos.
Pero, descontando tales intromisiones, la informacién que se esforzaban en dar resultaba en general objetiva
y legitima. Algunas de estas crdnicas son, de hecho, tan reveladoras que justifican considerar que en esta
modalidad de documentacidn periodistica se halla cifrada la mas copiosa e interesante etnografia que nos han
legado, en Espafia, el siglo XIX y los inicios del XX.
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No seria hasta el afio 1901, recién estrenado el siglo XX, cuando la famosa encuesta promovida por la Seccién
de Ciencias Morales y Politicas del Ateneo de Madrid sobre costumbres de nacimiento, matrimonio y
muerte en Espafa acumularia una documentacién muy profusa y de (relativamente) alta calidad
etnografica que reflejaba las creencias de magia y brujeria tradicionales en nuestro pais. De toda esa
documentacidén obtendria Rafael Salillas, quien habia sido uno de los promotores de la encuesta ateneista, los
materiales para publicar en 1905 su libro La fascinacion en Espaiia, que selecciond, de entre todos, los casos
de brujeria que mas préximos se hallaban a la sintomatologia del mal de ojo. Los trabajos que en torno a 1880-
1890 habian hecho Antonio Machado y Alvarez, “Deméfilo”, y algunos etnégrafos de su circulo acerca de las
practicas magicas populares apuntaron muy alto, pero quedaron por desgracia cercenadas por la muerte
prematura, en 1893, del maestro precursor. Habria que esperar, en la practica, a la mitad del siglo XX
aproximadamente para que don Julio Caro Baroja sentase los cimientos —desde los campos, simultdaneamente,
de la historia y de la etnologia— del estudio cientifico de la brujeria antigua y moderna en nuestro pais. Y hasta
algunas décadas después para que especialistas como Gustav Henningsen, Carmelo Lisén Tolosana, Angel
Gari, Maria Catedra o Maria Tausiet entre otros se aplicasen, en sus trabajos sobre brujeria espafiola
contempordanea, a desentrafiar su sociologia conflictiva desde las orillas de la etnohistoria, la antropologia, la
sociologia.

La prensa como gran fuente etnografica

Pero, antes de todo eso, la prensa espafiola del XVIII, del XIX —sobre todo la de ese siglo—y de los inicios del
XX habia publicado una cantidad tan colosal y tan significativa de informes acerca de supuestos casos de
brujeria, de los que llegaban noticias desde muchisimos pueblos, que, aunque toda esa literatura no haya
atraido practicamente la atencidon de los estudiosos, aguanta muy bien la comparacidn con la ingente
documentacién que la Inquisicion habia ido generando en los siglos anteriores. Son informes que muestran,
en muchos casos, pretensiones y escrupulos de veracidad y de exhaustividad, y también conciencia
autocritica, e incluso sensibilidad social. Estan llamados, por ello, en la medida en que vayan siendo
recuperados y examinados en detalle, a ser la base de muchos estudios académicos que quedan por hacer en
torno a la mentalidad magica de un periodo de nuestra historia sobre el que escasean los estudios y
valoraciones.

Nuestro itinerario va a comenzar por la mismisima capital del reino, Madrid, en la que no dejé de haber
casos llamativos de agresiones contra supuestas brujas. Por ejemplo, este del que informd el diario E/
clamor publico del 26 de mayo de 1849, p. 4:

Parece que en la alcaldia del distrito de la Aduana se estd instruyendo sumaria acerca de
una mujer llamada Josefa Blanco (allias]) la Colchona, por sospechas de bruja. Vivia en
Chamberi, calle de Herrera num. 7, y se la han encontrado unos polvos que se han mandado
analizar por dos quimicos.

La Colchona fue conducida a la cdrcel del Saladero por un municipal, el cual se dice que estd
enfermo por creerse embrujado.

Recordamos a nuestros lectores que esa causa y esos polvos y esa bruja, todo pasa a
mediados del siglo XIX: un municipal que se cree embrujado es contempordneo nuestro; esa
causa le piensa formar en nuestros dias; y que hoy se representa en el Teatro del Drama la
comedia de magia titulada Los polvos de la madre Celestina. jPara qué queremos mds
magia ni mds polvos que los de la madre Colchona!

No sabemos adénde iria a dar el caso de aquella desdichada Josefa Blanco, alias la Colchona, pero el tono
jocoso con que abordé su caso la prensa de la época sugiere que la autoridad no se tomaria demasiado en
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serio las acusaciones en su contra, y que seria prontamente liberada. Y quién sabe si, por ironias del
destino, no seria su estrafalario denunciante, el municipal que se creia embrujado, el que acabaria
encerrado entre las paredes de algun establecimiento bien asegurado.

En el mismo Madrid causé alarma, unas décadas después, este otro caso, del que informé La Epoca el 27
de octubre de 1891, p. 3. Relacionaba —haciéndose eco de un miedo que ha sido atdvico durante siglos— la
supuesta amenaza de las brujas con las agresiones a los nifios:

En el barrio del Pacifico hubo ayer tarde extraordinaria agitacion contra una pobre familia
compuesta de varias mujeres y un hombre, cuyas extrafias costumbres han hecho que la
fantasia popular les crea seres extraordinarios un tanto contaminados de brujeria y malas
artes.

La coincidencia de haber desaparecido ayer dos nifios de dos casas inmediatas a la ronda
de Atocha fortalecid las suposiciones de la gente del barrio, que, a no impedirlo el delegado
del Hospital, hubiera cometido un atentado contra las supuestas brujas.

Menos mal que la sangre tampoco llegd, en aquella ocasidn, al rio. Mucho mas tenebroso y lamentable,
aunque pudo ser evitado también un desenlace irreparable, fue el caso del que informé El Correo nacional
del 4 de julio de 1839, p. 3, como sucedido en otra ciudad, La Corufia, y no en ningln pueblo o aldea
perdidos. La chispa que encendid el conflicto fue, una vez mas, el temor y el rumor de la agresion de las
brujas contra los nifios:

Vergonzosa supersticion
Corufa, 25 de junio.
(De nuestro corresponsal).

Hace dias que entre la plebe de esta ciudad, de que por desgracia abunda demasiado, corria el rumor de
gue una mujer hechicera vagaba por los pueblos robando nifios, a quienes dejaba mudos con solo tocarles
la mano, sometiéndolos al imperio de su voluntad, y los enviaba luego por el aire a una botica, con cuyo
farmacéutico estaba la bruja en inteligencia para extraer de sus entrafias por medio de procedimientos
magicos, las sustancias que exigian las diabdlicas composiciones de su oficio.

Este cuento ridiculo y supersticioso, repetido de boca en boca, llegd a tomar tanto cuerpo que ya entre
esas pobres gentes solo se hablaba de nifios por docenas que faltaban en Santiago, Betanzos y en otros
puntos. Y era tal el miedo que inspiraba, que muchas madres para salvar a sus hijos de las manos de la
hechicera y de los alambiques y retortas del boticario, se constituian sus centinelas permanentes,
dejandolos bien cerrados, cuando les era forzoso alejarse de su vista; y otras que no se hallaban en posicion
de sujetarlos a tan rigurosas precauciones, les encargaban la mayor vigilancia con toda mujer que tuviese
cara de bruja, cuya prevencion desempefiaban cumplidamente, huyendo hasta de cualquiera que para
ellos llevase faldas desconocidas.

Dominada esta clase del pueblo en la época de las luces por tan grave e irregular extravio del
entendimiento, sin hallar la menor contrariedad a la publica manifestacidén que hacian de sus creencias
extravagantes, a pesar de toda la ilustracion de la restante parte de la Coruia, interesada en destruir
preocupaciones; y excitada su animosidad en salvar nada menos que a sus hijos de la funesta influencia
de una mujer en estrechas relaciones con el diablo, cuyo primer designio era dejarlos mudos, hacerles
volary sujetarlos luego a las operaciones de un magico farmacéutico, debiera temerse que si alguna infeliz
descubria sefiales de bruja para un populacho tan atrasado, cayese la tempestad sobre ella, como cae
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sobre un perro sano a quien los muchachos suponen rabioso; y ese temor desgraciadamente acaba de
realizarse con asombro y aun escandalo publico.

Presentose en la plaza del mercado de esta ciudad una sefiora anciana vestida con mucha decencia, que
parece se hallaba aqui ventilando intereses, y después de haber comprado lo que la convenia, ajustd una
moza para que en una cesta se lo llevase a su casa, en donde recibirla el premio de su trabajo.

Pero ifatal convenio! Al lado de la joven habia otra que, sorprendida al verla admitir el encargo, le dice:
“éQué haces, si esta es la hechicera que roba los ninos?”.

La muchacha arroja al momento su cesta, que ya tenia sobre la cabeza, y se escapa gritando: “la bruja, la
bruja en la plaza”.

Esta palabra mdagica en un pueblo tan preparado fue una chispa eléctrica que conmovioé los animos de
aquel numeroso concurso, y le precipitd sobre el punto de donde habia salido con la misma furia que se
tira contra las rocas un golpe de mar borrascoso.

Las voces de “muera, muera”, se repiten en todas partes acompafiando la oleada terrible, y la sefiora
anciana, al ver su vida en tan gran peligro, huye después de recibidos muchos golpes y de haber
abandonado su mantilla en manos de las arpias de que ya era presa, y se salva en la inmediata casa de un
mercader, que a distar diez pasos mas del lugar de escena se hubiera consumado el sacrificio, quedando
victima inocente de un furor supersticioso.

No por esto desmayd la animosidad de la plebe, que ya se preparaba a embestir el asilo de la supuesta
bruja, y a demolerlo si para hallarla fuese indispensable.

Pero afortunadamente se presento la policia con el aparato debido; y a fuerza de ruegos, amenazas, y de
otros trabajos, consiguio disipar el tumulto, que habia durado mas de tres horas y constituido el resto del
pueblo en grande alarma.

éNecesita comentarios un hecho tan escandaloso? La pluma se cae de las manos.

La noticia de los desdérdenes que se produjeron en La Coruia en julio de 1839 corrid por toda Espaia, y
dio lugar a cierta correspondencia en la prensa, en la que no falté alguna pluma que defendid al pueblo
corufiés de las acusaciones de supersticioso e intolerante. De ello dio cuenta El Correo nacional del 29 de
agosto de 1839, p. 4:

Reclamacion

Hemos recibido una firmada por D. Vicente Alsina, en la cual se hace cargo de una carta que con fecha 25
de junio nos dirigid nuestro corresponsal de la Coruia bajo el epigrafe “Vergonzosa supersticion”.

Recordaran nuestros lectores a pesar del largo tiempo transcurrido que dicha carta se reducia a decir que
de algunos dias atrds corria la voz en la Corufia de que existia una bruja que estaba haciendo las fechorias
que a tales entes imaginarios se le atribuyen; y que habiendo ido una sefiora anciana al mercado, un
vendedor o vendedora con quien trabd disputa tuvo la ocurrencia de llamar a aquella “bruja”, lo cual basté
para que todos la tomasen por la que estaba hacia dias presente en todas las imaginaciones, concitandose
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de tal manera los dnimos contra ella que a no haberse refugiado a un almacén contiguo y haber acudido
inmediatamente la autoridad hubiera sido victima del fanatismo popular.

Asi se nos referia este hecho; el Sr. Alsina se muestra muy resentido de dicha relacién, y sin embargo al
contar lo sucedido dice lo mismo que nuestro corresponsal, con la diferencia de que niega que circulase la
voz acerca de la existencia de una bruja antes del suceso mencionado, y que este fue un hecho aislado e
insignificante. Por lo que dejamos expuesto no hemos creido necesario publicar integro el comunicado del
Sr. Alsina; pero como en lo que parece demostrar mds empefio es en probar que en el pueblo de la Coruia
no hubo en este caso supersticidon, insertamos a continuacién sus palabras sobre este punto. “Me resta
decirle al autor de la carta que si él estaba enterado de las patraias y embustes que supone corrian con
antelacién al lance en la plebe de esta ciudad, de que por desgracia abunda demasiado (son palabras del
articulista) debe saber, ya que afecta tanta ignorancia, que este pueblo como todos se compone de
diferentes clases, y en esa que él llama plebe y populacho, y yo, habitante de menos fortuna que los demas,
encuentro bastante discernimiento, ya que no ilustracidn, a la manera que quiere figurarsela el articulista,
pues en materias de supersticién y creencias religiosas debe saber que aun los mds cultos no estan exentos
de los estragos que producen singularmente aquella; y hallo finalmente entre los sobredichos habitantes
una honradez extremada y muy buena educacion en lo general, circunstancias todas que fortifican mi
aserto, y producen la alabanza de cuantos transeulntes vienen a la Corufia, y el aprecio de todas sus
autoridades por gozarse ademas de una tranquilidad envidiable, efecto de su sensatez”.

Otro caso impresionante de desdrdenes causados por supuestas practicas de brujeria que se produjeron
en otra gran ciudad, Valencia, fue el que publicité El Heraldo del 6 de febrero de 1846, p. 4. La relacién de
los hechos —objetiva, argumentada, desapasionada—tiene una calidad etnografica excepcional:

Acusacion de brujeria. Explicacion del hecho

De Valencia, con fecha 30 de enero, escriben lo siguiente a un periddico de esta corte: En el magnifico
edificio de la casa ensefianza de esta ciudad, al lado de la iglesia de la Sangre, hay una casa inmediata al
cuartel de caballeria, que aunque nada ofrece de novedad por su clase ni por su situacidn, ha sido sin
embargo el objeto de todas las conversaciones y el blanco de la atencién y curiosidad de las gentes.

Al pasar nosotros por la calle denominada también de la Sangre, hemos visto varias personas paradas que
al parecer aguardaban con impaciencia alguna cosa; los nifios y mujeres del pueblo pronuncian indignados
las palabras de bruja, emparedados, caddveres, y comentaban a su modo algin suceso importante; pero
lo que nos ha causado mas sorpresa es ver que cuando hablaban con mas exasperacidn, miraban con cierto
aire de terror hacia la casa y maldecian a sus duefios.

Cualquiera hubiera creido que se celebraba en ella algin concilidbulo de brujas, o que el interior era algin
castillo encantado. La gente se iba agolpando en la calle, y la ansiedad era de cada vez mayor: para poder
saber nosotros cual era el motivo que atraia hacia aquel sitio tanta concurrencia, hemos preguntado a
algunos curioso; y por cierto que la contestacién ha sido un enigma todavia mas incomprensible.

En la casa llamada vulgarmente de las Gobernadoras, que es de la que vamos hablando, se habian
encontrado una criada encerrada en un cuarto, y en el hueco de las paredes tres mujeres emparedadas,
una nifa y un capellan; esta noticia, pintada con los mas negros colores por la gente, producia un rumor
sordo que presagiaba algln funesto resultado; todos creian ver las momias: alguno decia que conocia al
capelldn, otros llegaban a asegurar que habian oido dias anteriores gemidos ahogados, y nadie dudaba de
la realidad de este hecho tan maravilloso.



56 | José Manuel-Pedrosa * La sombra alargada de la inquisicion: brujeria, violencia de género y noticias de prensa en la Espana de los siglos
XIX y XX

Ayer por la tarde, cuando aun no se habia calmado la impaciencia, la sefiora de la casa tuvo la imprudencia
de salir a dar un paseo con uno de sus hijos; no previé las consecuencias de su temeridad, y estuvo a pique
de perecer. Apenas habia andado cuatro calles cuando algunos de los que aguardaban el desenlace de un
drama tan original, gritaron diciendo: “esa es la bruja”, y subito como el rayo se arrojé sobre ella una
multitud frenética con piedras, y empezd a descargar golpes, viéndose precisada la pobre sefiora a meterse
en una casa para no ser victima de su rabia; pero despedida a la fuerza y aumentandose el gentio con los
gritos, corrié seguida de los que la perseguian, hasta que la guardia mds préxima acudié a socorrerla vy,
cerrada en uno de los mesones de la calle de San Vicente, pudo salvarse del fandtico furor de sus enemigos.

Cuando esto sucedia, ya se habian reunido algunos comisarios de proteccidén y seguridad publica, varios
agentes y fusileros, oficiales de caballeria e infanteria, y hasta el sefior jefe politico, que procuraba calmar
los animos para que no tuviera lugar ningln desorden. Por la noche estaba ya todo tranquilo, y solo se
observaba la gente que acudia atraida por la novedad.

Semejantes ocurrencias, curiosas a la par que notables, exigen alguna explicacidn, y vamos a darla tal cual
la hemos oido a personas fidedignas.

La familia que habita en la expresada casa, conocida en esta ciudad con un concepto poco ventajoso, segun
se dice de publico, en materia de intereses no merecia tampoco la mejor opinidn. Son varios los lances
que se refieren y que nosotros contariamos si no temiéramos ser demasiado prolijos y separarnos de la
ocurrencia principal.

En dicha casa, pues, estaba sirviendo una muchacha a quien su tia, que hacia las veces de madre,
habiéndola ido a buscar varias veces, nunca habia podido encontrar. Cansada ya de tanta escusa, se
propuso verla a todo trance; y en efecto, fue a la casa, pero se le dijo que la criada habia salido; aguardo,
sin embargo, en el patio, pero viendo que la hora de comer se acercaba y no venia su sobrina, fue a buscar
al celador y en su compafiia volvio a la casa.

Interrogados los duenos por ella, o insistiendo en que no estaba, el celador empezd a registrar la
habitacion, y a poco encontrd una puerta cerrada, pidio la llave y se le dijo que se habia perdido; entonces
no tuvo mas remedio que abrir a la fuerza y entrar en un cuarto donde la infeliz criada estaba en la mas
vergonzosa desnudez, atrozmente maltratada y exdnime por tantos padecimientos.

Reconocida por un facultativo, fue conducida a otra parte, donde se le van propinando algunos liquidos
poco a poco para volverla la vida.

Esta ocurrencia exagerada por la gente es lo que ha dado motivo al pequeio desorden ocurrido; y sobre
lo cual instruido el oportuno procedimiento, lo continta la autoridad militar, a consecuencia de haberse
inhibido el juez de primera instancia del cuartel respectivo.

Asombra e intimida constatar, a la luz de los casos atestiguados en Madrid en 1849y 1891, en La Coruia en
1839 y en Valencia en 1846, con qué rapidez y volatilidad, en cuestién de minutos, era capaz la por lo general
placida y conformista ciudadania de metamorfosearse en turba criminal. Y de dirigir sus iras no contra quienes
se encontraban en lo alto y tenian la culpa, en gran medida, de sus miserias, sino contra quienes estaban abajo
y no tenian la culpa de nada. Mas perturbador todavia resulta constatar que, cuando las agresiones eran
perpetradas en pueblos y aldeas con escasa presencia de las fuerzas de la autoridad, los linchamientos solian
tener el colofén del asesinato.
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Un auto forense que puede ser considerado joya de la etnografia espanola del XIX es el que publicé el
diario El Espafiol el 21 de julio de 1847, p. 3. Desgrana, con gran profusion de detalles y haciéndose eco de
las voces de varios testigos, un caso que habia trastornado la vida del pueblo cacerefio de Navas del
Madroiio muy poco tiempo antes. Entre las informaciones que ofrece esta la de que a la supuesta bruja la
consideraban algunos como una sanadora carismdtica, mientras que otros creian que era capaz de
introducir bichos pardsitos en el cuerpo de sus victimas, por la via de los alimentos; que tenia la facultad
de asumir la forma de visitante nocturno que actuaba como las pesadillas, cargando su peso sobre el
durmiente; que sentia repugnancia insuperable por la sal; y que tenia el poder, ademas, de trazar
embelecos y figuras prodigiosas en el aire.

Todo un compendio de avanzadas artes hechiceriles, cuyo analisis desde el punto de vista de la
etnomedicina y de la historia de la magia podria entretenernos por largo espacio —si lo tuviéramos—, el que
fue cargado a la cuenta de la desdichada Dolores Sdnchez. Pagd todas aquellas habladurias con su vida:

Pueblo cacerefio
Tribunales. Audiencia de Caceres. Muerte de una bruja.

Vivia en el pueblo de las Navas del Madrofio una mujer llamada Dolores Sanchez, diestra sin duda en la
composicion de ciertos medicamentos que, habiéndolos propinado con algin acierto a sus sencillos
convecinos, les habia hecho creer con la mas intima persuasion que era hechicera o bruja, y que en su
mano tenia la salud de las personas; asi es que todos la consultaban cuando se veian enfermos con mas fe
que a los facultativos, y evitaban cuidadosamente la enemistad con ella, creidos de que se vengaria
debilitando su salud por medio de sus artes diabdlicas; tal era el estado de fascinamiento que les habia
llegado a infundir.

Pero he aqui que la mafiana del 19 de octubre ultimo aparecié degollada la supuesta bruja, en medio de
una de las calles de dicho pueblo. Inmediatamente practicé el alcalde las diligencias conducentes a la
averiguacién del autor de semejante crimen, y aun cuando en un principio no ofrecian el mayor resultado,
no tardd en descubrirse que lo habia sido José Cid, creyéndola causante de una intensa dolencia que hacia
tiempo aquejaba a su esposa, dominado por aquella preocupacidn que tan poseidos tenia a sus
convecinos.

He aqui la relacidn que este desgraciado hizo del delito y causas que le impulsaron a cometerle.

Dijo: que hacia cosa de nueve meses (declard en 26 de octubre) que Dolores Sdnchez habia maleficiado a
la mujer del declarante dandole unas aceitunas diabdlicas, desde cuya época la aquejaban los
padecimientos mas grandes y mas extraordinarios que pueden verse; pues en la boca del estdmago tenia
un bullidero tan fuerte y tan repetido que causaba espanto poner la mano alli, porque parecia que se
movian a la vez una porcidn de bichos; que desde dicha época sufria grandes tormentos, no solo por
aquella causa, sino [por] los accidentes y ataques cerebrales que le daban, habiéndose aumentado
extraordinariamente de unos ocho o diez a esta parte, llegando hasta el extremo de quererse despedazar;
y en tal estado, lleno de irritacidén el declarante por ver a su mujer en una situacién la mas horrible,
apasionado y ciego de célera.

Salié a la calle, y habiéndose encontrado a la Dolores que salia de su casa, en aquel arrebato de furia le dio
un golpe con una navaja, de cuyas resultas parece ha fallecido; y desde entonces su mujer ha mejorado
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considerablemente, lo mismo que otras varias personas a quienes en las Navas habia colocado en la misma
situacion.

Que, cuando salié de su casa, iba ciego de cdlera, sin fijar la atencion en otra cosa que en el triste estado
de su mujer, a quien habia dejado llena de tormentos, que se le mitigaban cuando se le tiraba sal al techo,
porque decia que entonces se marchaba de alli la Dolores, a quien veia sobre ella haciéndole sufrir.

Reconocida por tres facultativos Antonia Moreno, mujer del reo, dijeron deducian que padecia un afecto
epiléctico acompafiado de una monomania religiosa con aversién a los diferentes actos de esta clase, y a
la difunta Maria de los Dolores Sanchez; y cuyos padecimientos pudieron determinarlos como causa
ocasional de la fuerte indigestidn que sufrid la paciente Moreno, hace ocho o nueve meses, efecto del uso
de aceitunas que dice le dio la Dolores.

Concluido el sumario, se recibié confesién a José Cid y a los cargos que se le hicieren contesté ser cierto
haber dado muerte a la Dolores, pero que lo hizo en un estado poco capaz de reflexidon por el motivo que
ya tenia manifestado.

El promotor fiscal pidié se le impusiese la pena de muerte como reo del delito de homicidio cometido a
sabiendas y con intencidn premeditada. De cuya acusacién se concedio traslado al procesado, quien al
evacuarlo propuso prueba, y en ella se evidencié tan positivamente el estado de obcecacién y
alucinamiento en que la supuesta bruja tenia al pueblo de las Navas, que parece imposible que asi
sucediera en el siglo en que vivimos; porque al leer las declaraciones juradas que prestaron varios de los
testigos examinados, no parecen sino cuentos inventados para entretener chiquillos; y sin embargo nada
mas cierto que el que asi lo creian aquellos sencillos habitantes; segiin nos consta también por datos
ajenos del proceso, diferentes vecinos de ambos sexos depusieron les constaba que Dolores Sanchez era
reputada por bruja y hechicera, y causante de los padecimientos de Antonia Moreno y otras personas; que
para sus hechizos se valia de confecciones de jugos de yerbas, sapos o escuerzos, y otras cosas por este
estilo.

Varios depusieron también que habiéndose sentido enfermos parientes muy inmediatos por efecto de sus
artes diabdlicas, sin que los facultativos del pueblo atinasen con sus dolencias, habian sanado acudiendo
a la Dolores, a beneficio de bebidas insignificantes que les habia dispuesto, por lo cual en retribucidn y
agradecimiento la daban cuanto necesitaba, afiadiendo uno de ellos que curé a su mujer una enfermedad
grave y duradera, que hacia tiempo padecia; y estando obsequidndola por esta razén cuanto podia con su
persona e intereses; tan luego como dejé de hacerlo volvié aquella a ponerse mala, por lo que tuvo que
sujetarse otra vez a los caprichos de la hechicera.

Refiere también otro testigo que a su madre la sucedid una noche al acostarse, apagarsela repentinamente
la luz sin motivo alguno, viéndose enseguida arrastrada y golpeada por la habitacion que estaba cerrada,
sin que en ella hubiera podido entrar persona alguna, lo cual atribuia Dolores Sanchez porque dias antes
no la habia querido dar una arroba de vino.

Pero la mas notable de todas es la declaracion de Manuela Moreno que trasladamos integra por su
originalidad. Dice esta: “que como vecina inmediata a Dolores Sdnchez, ha visto y observado mil cosas;
siendo una de ellas que entrando una vez en su casa, al ir a arrimar un puchero de garbanzos a la lumbre,
vio que tenia en la cuadra que la servia de cocina y por cima del pesebre, un escuerzo muy grande colgado
de las patas y enclavado en la pared por ambas manos, y en cada arruga de las que hacia dicho animal le
tenia clavados muchos alfileres; y como estaba aun vivo, guarreaba, y destilaba cada vez que lo hacia unas
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cuantas gotas de liquido por su boca que iban cayendo en un puchero que tenia sobre el pesebre, y a otro
lado una cazuela con lumbre para que diese calor al escuerzo; que la testigo se quedd sorprendida, y
notandolo la Dolores Sanchez, le dijo que tuviese silencio, pues que si sabian por ella sus secretos, le daria
hechizos para quitarle la vida, como lo habia hecho con Celestina Plaza, porque le habian retenido
cincuenta reales que le debia en otra persona de quien tenia que percibirlos. Que la que declara cogid
miedo y a nadie dijo nada, y que en otra ocasidn en que habia reiido con su madre se le presentd la
Dolores y le dijo que si queria quedarse viuda pues le daria una cosa a su marido para que le entrase una
temblona que no tuviese mas tiempo que de recibir la uncion.

Por todo lo cual sabe es la causante o lo era de los padecimientos de Antonia Moreno, como también de
otras muchas.

Que el mismo dia que le sucedié lo del escuerzo, y tiene contestado a la cuarta pregunta, le enseild la
Dolores Sanchez dos mufecos que parecian el pecado; el varéon con alas en los hombros y la hembra
cobijada con un manto: que dio dos o tres palmaditas al varén y principié a bailar por el aire, y cuando
quiso que parara cogio la hembra, y le dio dos o tres besos, y enseguida se vino a las manos el que estaba
bailando en el aire”.

Practicada esta prueba, el juez dicté sentencia, condenando al procesado en diez afios de presidio con
retencién, y venida la causa en consulta a esta superioridad, la sala segunda, accediendo a la peticién del
sefior fiscal, le condend a la pena de muerte en garrote vil, de cuyo fallo suplicé el reo.

Asi las cosas, habiendo mediado en este tiempo la festividad del Viernes Santo, S. M. con tal motivo se
dignd indultarle de dicha pena, conmutandosela en lainmediata, y a este acto de la real munificencia debe
el desgraciado José Cid el no morir en un patibulo victima de su funesta preocupacién; y el pueblo de las
Navas el no presenciar un espectdculo que le hubiera sido tanto mas horroroso y sensible por la creencia
que abrigaba la mayor parte de sus habitantes, de que aquel les habia hecho un bien con librarles de un
ser incomprensible y maligno a quien miraban con supersticioso pavor, y consideraban como causa de las
enfermedades que padecian.

Otro caso de violencia atroz, pero que por suerte no tuvo un desenlace irreversible, fue el que se produjo
en el pueblo de San Pedro de Huire, en Gerona. Dio cuenta de él, con encomiable escrupulo etnografico,
y basdndose una vez mas en un auto forense, el diario E/ Espafiol del 17 de octubre de 1845, p. 4:

Audiencia territorial de Barcelona

Aun cuando creyéramos que las luces del siglo no se habian extendido entre nosotros tanto como fuera
de desear, y que entre el vulgo de las gentes se conservaban todavia algunos restos de aquella
supersticiosa ignorancia, que tan lamentables perjuicios ha causado a nuestra sociedad, nunca sin
embargo pudimos figurarnos que esas supersticiones fueran tan poderosas en algunos, que los arrastraran
a cometer barbaridades y excesos que apenas pueden comprenderse en nuestros dias.

Reservado estaba a un alcalde constitucional de la montafia de Catalufia el honor de suministrarnos una
prueba que nos convenciera del error de nuestra opinidn; porque el hombre que lleva su estupida creencia
en las artes magicas hasta el extremo de maltratar a una pobre anciana a quien creia bruja, para obligarla
por fuerza a que sanase a su esposa de una enfermedad que padecia, no debe en verdad hallarse muy al
nivel de la ilustraciéon de nuestra época; siquiera le comparemos con las clases menos acomodadas, que
son siempre las que menos adelantan en esta carrera.
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Largo tiempo hacia que José de Casadejus (a[lias]) Palau, alcalde de San Pedro de Huire, era victima de
ciertas dolencias, contra las cuales nada podian todos los recursos de que la ciencia dispone en pueblos
como el de San Pedro. Ya Casadejus no sabia qué hacerse, y apurados los remedios conocidos, casi, casi
desesperaba de conseguir su curacion, cuando tuvo la peregrina ocurrencia de usar un remedio a su
entender eficacisimo, heroico.

Entre los vecinos de la poblacion de San Pedro de Huire hay una sencilla mujer de mds de 60 afios de edad,
a quien el alcalde Casadejus y otras personas de su laya atribuian cierto poder magico; y a esta brujeria
fue a lo que intentaba aquel recurrir para la curacién de su mujer.

Entre ocho y nueve de la noche del domingo de Ramos, 16 de marzo ultimo, ya se habia acostado la anciana
Jacinta Niubd, cuando para cierto objeto doméstico salié su hija Maria al corral de la casa, en donde con
anticipacién se hallaban ocultos José y Jaime Subirana, y otra persona desconocida, que habian entrado
violentando una puerta y rompiendo en parte la pared.

Apenas hubo salido la Niubd, cuando estos la sorprendieron, apagaron la luz que traia y, echandola al
suelo, le dieron fuertes y repetidos puntapiés en el estémago y costados. En seguida subieron al cuarto
donde la anciana Jacinta se hallaba acostada y, sacandola violentamente de la cama, la arrastraron por el
suelo y por la escalera hasta llegar al huerto; desde aqui la sacaron a la calle y la hicieron ir hasta junto a
la casa llamada de Palau; y para obligarla a andar la punzaban con un pufial.

Una vez llegados a este sitio se presentd el citado Casadejus y, amenazandola todos a la anciana con sus
puiales, la hicieron jurar por tres veces que sanaria a Petronila, esposa del alcalde Casadejus; exigencia a
gue la infeliz tuvo que acceder por librarse de la muerte con que la amenazaban; asi pudo conseguir que
la dejaran, y magullada toda y dolorida, a duras penas pudo volverse a su casa.

Con los gritos y lamentos de Jacinta y de Maria despertd Jaime Niubd, hijo también de aquella y, saliendo
precipitadamente de su cuarto, bajé hasta la calle para buscar a su madre; pero mal de su grado tuvo que
volverse luego, porque tantas pedradas le tiraban, que le era imposible seguir.

También habia despertado una vecina llamada Cecilia Freixa, y aun cuando quiso acudir en auxilio de la
familia Niubd, la falta de luz y las muchas piedras que tiraban se lo impidieron, y solo le fue posible salir
por la puerta falsa que la casa tenia, y llegar hasta la del alcalde para dar aviso, creyendo engafiada que
eran ladrones; pero Casadejus dijo que no habia por qué alarmarse, puesto que en casa de la Niubd nada
habia ocurrido.

Mientras que la Freixa y otros tres vecinos, que ya se le habian unido, hablaban esto con el alcalde, llegaron
José y Jaime Subirana, y como uno de los presentes les preguntara que de donde venian a aquella hora, le
contestaron que de tomar un precio hecho; respuesta que, redactada en dialecto catalan, refieren tres
testigos presenciales, y que demuestra que los hermanos Subirana y el otro desconocido concurrieron al
atropellamiento de la familia Niubd por un precio alzado en que antes habian convenido; asi como el
estudiado disimulo del alcalde José de Casadejus, y su marcado empefio en hacer creer que en la Cabreta
(asi se llama la casa de Niubd ) no habia ocurrido novedad alguna, revelan su culpabilidad.

Estos indicios reunidos al dicho de Jacinta y Maria Niubé, que conocieron a los delincuentes, la fuga de
estos y las varias gestiones que hicieron extrajudicialmente para que los ofendidos se dieran por
satisfechos con la indemnizacién de perjuicios, y que nada llegara a entender el juez de primera instancia
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del partido, bastaron para comprobar suficientemente el delito; y el juez de Rivas, por su sentencia
definitiva pronunciada en 14 de agosto del presente afio, impuso a José de Casadejus un afo de presidio
y ocho meses de prisidn a cada uno de los dos hermanos Subirana.

Elevada la causa en consulta a la audiencia territorial de Barcelona, fue revocada la sentencia del inferior,
y en ausencia y rebeldia condenado Casadejus a dos afios de presidio y a uno cada cual de los Subirana.

Es posible, dada su abundancia, establecer tipologias y ramas dentro de los relatos decimondnicos de
violencia contra brujas. Un esquema narrativo que fue muy reiterado incorporaba la actuacion de algun
vidente fordneo que, consultado por alguien del pueblo, tenia la facultad de delatar a determinada paisana
como bruja. Asi expuso un caso el diario La Republica del 24 de noviembre de 1891, p. 3:

El Noticiero Bilbaino da cuenta de un hecho ocurrido recientemente en Baracaldo. En dicho pueblo vive
un matrimonio, el cual tenia un hijo enfermo.

La mujer, en vista de que su hijo no se restablecia, fue a consultar con una adivinadora, la cual le dijo que
la culpa de que el nifio no se pusiera bueno la tenia una vecina suya, que se lo habia embrujado; asi como
suena.

No se anduvo en chiquitas, como suele decirse, la madre del nifio. Dando crédito a las supercherias de la
adivinadora, determiné vengarse de la mujer que le habia embrujado el chico; y al efecto, el miércoles
ultimo, a cosa de las seis de la mafiana, penetrd armada de un cuchillo en el cuarto de la supuesta bruja,
la cual se hallaba en la cama con un hijo suyo, como de tres afios de edad, y echdndole mano al cuello,
donde dejo clavadas las uias, levantd el brazo con dnimo, segun parece, de agredirla con el arma que
blandia.

La agredida rechazé con valentia la agresidn, y saltando de la cama, luché a brazo partido con la agresora,
hasta que la arrojé al suelo y por fin la hizo huir.

Otro caso parecido al anterior, con vidente de fuera incrustado en la historia, es el que fue resumido por
La Iberia del 9 de mayo de 1893, p. 2:

Estupidez y barbarie

En Tordera (Granada) ha ocurrido un hecho salvaje que viene a demostrar una vez mas la falta de cultura
y sobra de supersticion de algunas gentes.

Un curandero de aquel pueblo, por rivalidades propias del oficio, concibid la idea de vengarse de una mujer
anciana de noventa anos de edad, que se dedicaba a echar las cartas. El saludador mantenia, segun parece,
activa correspondencia con una famosa mujer de la capital, a la cual consultaba con frecuencia, recibiendo
de ella instrucciones.

El curandero, que logrd introducirse en casa de un vecino de Tordera que tenia a su hija enferma,
convenciole de que el mal se lo habia dado la referida vieja, y que para que la paciente pudiese curar
radicalmente era necesario “desembrujarla”.



62 | José Manuel-Pedrosa * La sombra alargada de la inquisicion: brujeria, violencia de género y noticias de prensa en la Espana de los siglos
XIX y XX

El acto del “desembrujamiento”, que se practicé en la misma alcoba de la enferma, con arreglo a
estrambdticas ceremonias, consistié en el apaleamiento de la infeliz anciana a quien el curandero hacia
pasar por hechicera.

Atraida la supuesta bruja a la casa donde se hallaba la paciente, fue objeto de crueles tratamientos.
Después de despojarle de la ropa que llevaba y dejarla completamente desnuda el saludador, provisto de
una vara de fresno, descargd sobre la infeliz mujer una brutal paliza, dejando caer luego sobre el cuerpo
de la victima gotas de cera caliente. Cuando la anciana quedé bastante molida, el saludador ordendé que
la volviesen a su casa, lo cual llevaron a cabo dos vecinos que presenciaron el apaleamiento.

El saludador y los vecinos que intervinieron en el lance se hayan en poder de los tribunales, que entienden
en el asunto.

Otro esquema de relato que fue bastante repetido fue el de la violencia contra alguna mujer acusada de
perjudicar magicamente las cosechas de los vecinos. En La Rioja se dio este caso de agresion contra una
desdichada a la que se considerd capaz de dejar estériles los campos de uvas. Dio cuenta de él La Esperanza
del 7 de noviembre de 1865, p. 3:

Otra causa ocupa también la atencién del juzgado de Haro, que por su originalidad merece darla a conocer
del publico, si bien prometiendo rectificar lo que haya en ella de incierto o abultado, ya que el que me la
relaciona puede haber sido mal informado.

Parece que, viendo unos labradores que una tierra no fermentaba a pesar de hacer algunos dias que se
hallaba llena de uva, juzgaron que la causa era jvergiienza da el decirlo! una anciana de la poblacién que
suponen la habia embrujado.

Acuden, pues, una de las noches pasadas a la casa donde vive la anciana, llaman a la puerta, sale a
responder la misma, y la intiman que abra a la justicia. La pobre anciana baja medio confusa y temblorosa,
y se encuentra no con la justicia, sino con dos hombres que la mandan los siga: quiere resistirse, mds en
vano; de grado o por fuerza sigue a aquellos hombres hasta el sitio donde se halla |a tierra, y la mandan
ponerse de rodillas y que desembruje la uva que ella tenia embrujada.

Por supuesto que la pobre anciana, llorando y sollozando, negé que tal fuese su influencia y, por fin,
convencidos, la dejaron volver a su casa, y al dia siguiente dio parte a la autoridad. ¢ Puede verse ya mas
grande barbaridad?

He dicho que rectificaré gustoso si en el hecho hubiese alguna inexactitud, pues que, a pesar de la fe que
me merece el amigo que me lo ha relatado, parece que encuentro repugnancia en creer tal disparate.

Un caso similar, pero mas lamentable, por cuanto que la victima acabd siendo asesinada, es el de otra
mujer a la que se acusoé de haber enviado una plaga de serpientes al campo de sus vecinos. Informo al
respecto El Pabellon nacional del 15 de septiembre de 1880, p. 3:

En término de Fulleda (Lérida) se avistaron uno de estos dias dos familias de Espluga Calva que tenian sus
tierras colindantes, cuando un individuo de la una la emprendid a puiialadas con una anciana de la otra
familia, por lo que se generalizé la lucha entre las dos. El resultado fue que la anciana quedd muerta y mas
o menos gravemente heridos todos los miembros de ambas.
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Se dice en el pueblo que la familia agresora opinaba hacia tiempo que la anciana muerta era una bruja, a
la cual atribuia el haberse inundado la huerta de serpientes.

El propdsito de asesinarla existia desde el regreso de un individuo de la familia agresora, que fue a Reus a
consultar a una famosa sonambula sobre este asunto.

El ultimo documento sacado de la prensa que voy a reproducir tiene el mérito de que informa de hechos
gue tuvieron lugar cuando estaba ya bien entrado el siglo XX. Asi hizo su resumen el diario El Pais del 2 de
julio de 1911, p. 2:

De Bilbao. Frutos del fanatismo

Juan Tomds Saenz y su mujer, Claudina, venian desde hace algln tiempo siendo victimas de continuadas
desdichas. Primero fueron intermitencias en el trabajo del marido, con el consiguiente desequilibrio
econdmico; después enfermedades de la esposa; Ultimamente (y esto coroné su desesperacion), la muerte
de una hijita que era el encanto de su hogar.

Achacaron el maleficio a una pobre mujer que todos los dias pasaba frente a su casa para llevar la comida
a su marido, operario de una mina cercana; y hoy, cuando la infeliz pasé como todos los dias, le hicieron
subir a sus habitaciones con engafios y la exigieron, amenazandola Juan con un cuchillo y Claudina con un
hacha, que conjurara al diablo para que sus males cesasen.

A los gritos de la aterrorizada mujer acudieron algunos vecinos y una pareja de guardias, que la libraron
de una muerte cierta, pues ya el obcecado esposo la tenia asida por el cuello, intentando ahogarla.

La supuesta bruja tuvo que ser asistida en la Casa de Socorro, y el matrimonio, el que quiso agredir al
vecindario, pasé a la disposicion del juez.

Después de la prensa: las reflexiones e interpretaciones de la brujeria como conflicto de género y de
vecindad

No fue solo la prensa de la época la que nos proporciond noticias acerca de sérdidos conflictos
intracomunitarios asociados a las creencias y practicas de brujeria. Rafael Salillas, autor en 1905 —ya lo
hemos citado— de una de las primeras monografias relevantes acerca de la brujeria en Espafia, no se olvidé
de dedicarle un epigrafe, y de sacar a colacion informes como el recibido desde Noya (La Corufia):

Y afadiremos que hasta tal punto es firme la creencia en el mal de ojo, en algin raro caso, que ha
producido terribles consecuencias a la funesta autora del desaguisado. Con efecto, tenemos noticia
fidedigna de que en dos aldeas distintas y con dos mujeres diferentes, se han cometido, por tal
supersticion, actos vituperables, que hemos calificado de salvajes, consistentes en sacarlas de sus casas
(suelen ser solas y solteronas de no buena fama) a viva fuerza, y tras de insultarlas, llamandolas
repetidamente brujas, y de exhortarlas violentamente que deshicieran el mal que se les atribuia, fueron
barbaramente apaleadas en castigo de la maldad hecha al nifio o nifia enfermos, por la malquerencia de
la agredida y solitaria bruja.

El mismo Salillas subrayd que “el informe de los alumnos del profesor Maldonado (Salamanca) cita dos
casos de apaleamiento de dos supuestas brujas, una de ellas la tia Menora, realizado por dos ofendidos
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por ella, uno en su familia y otro en su propia persona. El segundo, después de propinar la paliza, fue a
que le leyesen los Evangelios” (Salillas, 1905: 38-39).

Brujeria y conflicto social han seguido unidos, en la Peninsula Ibérica, hasta no hace tanto tiempo. En una
publicacion muy reciente recordaba el antropdlogo Marcial Gondar Portasany este caso gallego,
realmente ilustrativo:

En la parroquia de San Martifio de O Grove, en el barrio marinero de X, una tarde de julio de 1979 toda la
vecindad tuvo ocasidn —y seguramente todos los que estaban por alli la aprovecharon— de ver y oir una
fortisima discusion, en plena calle, entre un hombre de unos 35 y una mujer que rondaba los 60. El motivo de
la disputa radicaba, segin la mujer, en que el hombre queria matarla. Pude observar la escena desde la
taberna en la que me encontraba. Casi sin necesidad de preguntar, Unicamente atento a los comentarios entre
los marineros y la tabernera que tenian lugar mientras se producia la pendencia, pude reconstruir la situacién.

Se trataba de una suegra y un yerno casado en casa. La mujer tenia otras dos hijas solteras al parecer muy
interesadas en que el nuevo matrimonio abandonase la casa (estaba en jugo un respetable capital en bateas
de mejillén que, por via de mejora, podia ir a parar en un alto porcentaje a los casados en casa). La estrategia
consistid en ir enfrentando al yerno con la suegra hasta el punto de que el matrimonio estaba considerando
irse de la casa. En la fase final parece que consiguieran dar un paso mas: complicar también a la hermana
casada. En la chimenea aparecié atada una “zarza de dos raices” (poner a “secar” ciertos objetos en la
chimenea es un sistema de ataque ritual que provoca la consumaciéon y mismo hasta la muerte del
destinatario). A las hermanas solteras les faltd el tiempo para ir a buscar a su madre y decirle que su otra hija,
instigada por su marido, habia sido la autora de la represalia, ante un cambio de actitud de ella con respecto
a a la pareja. Por lo que contaba la tabernera, la madre inicialmente se resistio a creerlo. A pesar de todo, se
encontraba sin apetito. Aquella tarde habia ido al médico y, segin pudimos percatarnos todos por los gritos,
este diagnosticara anemia: la relacion de causalidad, al parecer era, para ella, evidente.

Cuando ya llevaban un buen tiempo discutiendo, se presentaron las tres hijas. Lo que tuvo lugar alli fue un
auténtico careo, en que lo mas significativo fue que, después de las negativas iniciales, la hija inculpada
confesd que colgara la “zarza” pero con otra finalidad: la de defenderse de la persona que tenia “envidiado”
a su hijo pequefio. La confesion de la hija cayé como una bomba en la taberna; a nadie habia convencido lo
del hijo.

En ese momento se me aclard algo que me preguntaba desde hacia algin tiempo: épor qué toda aquella
discusion se hacia en publico? Lo que sucedia era que, como ya he insinuado, a pesar de la aparente
indiferencia, todos prestaban la maxima atencidn; el publico estaba desempefiando la funcidn de un auténtico
tribunal de pueblo. La madre, que por haber participado muchas veces en la rueda de espectadores lo sabia
perfectamente, lo que estaba buscando mas o menos conscientemente, primero sola y mas tarde con la
colaboracién de sus hijas solteras, era desacreditar publicamente al matrimonio joven, de manera que
cualquier medida que tomasen contra ellos tendria asegurado el beneplacito popular.

Otro aspecto quisiera resaltar. La aparente contradicciéon entre el tipo de enfermedad de la madre
(nitidamente no de médico) y el especialista elegido (médico). Creemos que si se atiende al contexto se puede
dar una explicacidn satisfactoria. Cuando se sintid6 enferma seguramente sospechaba que todo aquello
acabaria en un enfrentamiento, publico o no. Ademas, era perfectamente conocedora de que la credibilidad
de un diagnéstico de un especialista tradicional podria ser cuestionada por sus contrarios como poco serio. Lo
gue hace en esta situacion es acudir al especialista con menos posibilidades de ser socialmente cuestionado
—nétese que en absoluto digo mas efectivo, ni mas digno de confianza—y obtener de él un diagndstico que,
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ademas, canoniza la interpretacion tradicional haciendo que la relacién causativa “zarza vs. enfermedad” se
convierta en incuestionable (Gondar, 2015: 231).

En realidad, la mayor parte de la etnografia —y de la antropologia, y de la sociologia— que se ha hecho en
el siglo XXy en lo que llevamos del XXI en torno al fendmeno de la brujeria en la sociedad contemporanea
de Espaia es una etnografia del conflicto social en la que quedan muy pocas trazas apreciables —aunque si
algunas y alargadas sombras— de aquella teologia tergiversada (con su refleja e hinchada demonologia) en
qgue la quisieron convertir los inquisidores de los siglos anteriores. La presunta brujeria popular
contemporanea aspird mucho menos a ser un atentado contra Dios —como se inventé falazmente el Santo
Oficio— que un constructo social y simbdlico que tendia a resolverse en atentados entre seres humanos
pobres que se declaraban en guerra irracional para conjurar adversidades que no comprendian y para
sobrevivir frente a lo que creian competencia y agresidén personal y econédmica de sus vecinos. Eso si: la
carga de misoginia obsesiva y de desprecio por el débil que movid violencias como las que han sido
historiadas en estas paginas venian avalados por una ideologia y por unas pautas de catarsis social que la
Inquisicion habia justificado y contribuido de manera decisiva a conformar en los siglos anteriores.

Seria ocioso aducir bibliografia probatoria, porque toda —o al menos la mas seria— lo seria. Aunque no me
resisto a citar aqui—con el permiso de las autoridades mas clasicas, que van desde Evans-Pritchard hasta Caro
Baroja— trabajos recientes de Maria Tausiet (2007) —hechos desde una perspectiva etnohistérica— sobre la
practica de la magia y la represion de la brujeria en Zaragoza, entendidas ambas como manifestaciones de
tensiones entre géneros, clases sociales, grupos de naturales y forasteros, y culturas del campo y la ciudad;
o las indagaciones de Gerardo Fernando Judrez —urdidas desde la antropologia— sobre el papel que la
brujeria juega en los procesos de desestructuracién y cambio que, provocados en buena medida por el
avance agresivo de la globalizacién, afectan a las comunidades aymara de Bolivia®; o actualizaciones de la
comprension acerca de la complejisima brujeria africana, y de su valor indicativo de los traumaticos
procesos de cambio que estan sufriendo las sociedades de aquel continente, y que estdn siendo
impulsados por autores como Andrea Ceriana Mayneri (2014) o Sandra Fancello (2015), entre muchos
otros.

En monografias proximas me propongo seguir recuperando y glosando textos que documentan la
auténtica caza de brujas —con resultado de heridas fisicas y psicoldgicas graves, y de muerte en muchos
casos— que millares de mujeres sufrieron en Espafia en una época, el siglo XIX y los inicios incluso del XX,
en que los historiadores habian declarado —dejandose engaiar por el espejismo del cierre de la Inquisicion—
oficialmente extinta aquella persecucion.

El cultivo de la microhistoria, de la etnohistoria, de la historia de las clases populares, y de las disciplinas
conexas, da a veces satisfacciones —no exentas, desde luego, de angustias— como la de poder enmendar
algunos titulares que se creia que estaban relativamente consolidados —la identificacion de la caza de brujas
con la época y la actividad directa de la Inquisicion— dentro de una historia que nunca terminara de estar
completa ni de ser veraz ni legitima mientras no reconozca a las victimas de quienes hasta ahora habian
acaparado su protagonismo.

33 Entre los diversos libros que de este autor se puede citar estd Fernandez Juarez 2012.
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