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RESUMEN

Desde la inflexidon decolonial se analizan en este articulo las
politicas de contrainsurgencia implementadas por el
Gobierno mexicano en contra de los pueblos indigenas de
Chiapas, como una estrategia de guerra que busca la
colonizacion del poder, saber y ser, y a la Autonomia
zapatista como un proceso decolonial que construye otras
formas de ser y hacer politica. A través de los relatos
biograficos de mujeres-madres y nifios y nifias se analiza la
funcién de la memoria colectiva en las practicas educativas
y de resistencia-rebelde de las familias frente a la
contrainsurgencia y en la construccion de su proyecto
politico de emancipacion. Los nifios y nifias mas que ser los
receptores de las ensefianzas de sus padres y abuelos son
los re-creadores de la memoria, la cultura, la organizacién y
la resistencia de sus pueblos.

Palabras clave: Infancias, memoria colectiva, movilizacion
indigena zapatista.

ABSTRACT

From the decolonial inflection, the counterinsurgency
policies implemented by the Mexican government against
the indigenous peoples of Chiapas are analyzed, as a
strategy of war that is also the continuation of the
colonization of power, knowing and being and the Zapatista
Autonomy as a process decolonial that builds other ways of
being and doing politics. Through the biographical accounts
of women-mothers and boys and girls, the role of collective
memory in the educational and resistance-rebellious
practices of families and in the construction of their political
project of emancipation is analyzed. Children more than
being the recipients of the teachings of their parents,
grandparents and promoters of autonomous education are
the re-creators of the memory, culture, organization and
resistance of their people.

Key words: Infancies, Collective Memory, Zapatista
Indigenous Mobilization.

INTRODUCCION

La organizacién politico-militar del EZLN no puede ser entendida, sino se remite a origenes marcados por
la pobreza, marginacién, racismo y colonizacidn en la que sobrevivia la poblacién indigena en el lapso
histérico denominado “Sistema de fincas” (siglo XIX—siglo XX), modelo de produccién de corte colonial
(Toledo, 2002), que marcé sin duda la subjetividad de los abuelos, pero indirectamente también la de sus
hijos y nietos. En este sentido, el levantamiento armado del EZLN de 1994 no sélo tuvo su origen en la
explotacién econdmica del capitalismo neoliberal en forma del TLCAN, sino esencialmente en sus formas
colonizadoras de pensamiento, desde las cuales “lo indigena”, su cultura, lengua y racionalidad habian
sido desplazadas, racializadas y deshumanizadas (Rico, 2018).

La colonialidad construye desde el poder, una mirada hegemaénica que excluye, discrimina e invisibiliza la
diferencia desde diferentes ambitos, incluyendo el lingliistico y cultural,
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El racismo moderno/colonial, es decir, la légica de racializacion que surgid en el siglo XVI, tiene dos
dimensiones (ontoldgica y epistémica) y un sélo propdsito: clasificar como inferiores y ajenas al
dominio del conocimiento sistematico todas las lenguas que no sean el griego, el latin y las seis
lenguas europeas modernas, para mantener asi el privilegio enunciativo de RETOS DECOLONIALES
(Mignolo, 2007, p. 29).

Sila colonialidad del poder (Quijano, 2000) refiere a la interrelacion entre formas modernas de explotacion
y dominacién, y la colonialidad del saber tiene que ver con las formas de acceder al conocimiento y rol de
la epistemologia, la colonialidad del ser implica, entonces, la experiencia vivida de la colonizacién, su
impacto en el lenguaje (Mignolo, 2003; Maldonado-Torres, 2007), asi como en las relaciones
interpersonales y valores que guian a la sociedad tales como las relaciones de poder y la reposesion.

La violencia, ha sido legitimada por la expansién colonial, el sometimiento y exterminio de grandes
sectores de la poblacion mesoamericana, en guerras por el territorio, violaciones y trata de esclavos,
debido a que “la actitud imperial promueve una actitud fundamentalmente genocida con respecto a
sujetos colonizados y racializados, considerados dispensables” (Maldonado-Torres, 2003, p. 140). La
conformacion del “otro” desde una epistemologia imperial y territorial justificé el sometimiento de
indigenas, africanos y asidticos por parte de los colonizadores europeos. Convirtiéndose el racismo, la
deshumanizacion, la dominacién y subordinacidon de los pueblos originarios y afrodescendientes, sus
territorios y conocimientos ancestrales en practicas cotidianas de las relaciones de poder racial, patriarcal,
capitalista y extractivista, ademas de ser plenamente justificadas para controlar, usar y dominar el cuerpo
de lo “natural” en una especie de “colonizacién de la vida” (Walsh, 2007).

En este sentido, la guerra y la conquista territorial y ontolégica tienen sus principios en la idea de razay la
inexistencia del alma de los colonizados. A lado de la raza inherentemente estd el género, es asi que lo
femenino es visto como un objetivo bélico estratégico, es decir, los cuerpos de las mujeres son
considerados territorios de guerra (Olivera, 2014).

La conquista fue experimentada como un evento masculinizador, en el que los conquistadores espafoles
conscientemente marcaron a los indigenas derrotados en el estatus moral y juridico de mujeres y tomaron
como botin de guerra al cuerpo femenino. En las crénicas de la Conquista y del proyecto colonial son
evidentes las representaciones de los hombres indigenas poco masculinos, obedientes, asexuales e
incapaces a defender a sus mujeres, por su parte, las mujeres indias son representadas como sexualmente
accesibles (Hernandez y Canessa, 2012).

Esta larga historia de colonialismo en América ha creado una tendencia por parte de los mestizos-criollos
de pensar y representar al pueblo indigena como “un ente menor”, el paternalismo del patrén y del Estado
permite asi la infantilizacion de la poblacién indigena la posibilidad de decidir por ella. Bajo esta ldgica es
entendible el desprecio del Estado y de grupos de poder por los procesos autonémicos impulsados por los
pueblos originarios, quienes reivindican sus sistemas normativos, el uso y disfrute de sus recursos
naturales, su cultura, organizacién y comunalidad.

Como ejemplo concreto de esta mentalidad racista se puede mencionar el impasse en la negociacion de
los Acuerdos de San Andrés (1996) y la ley en materia indigena, en donde el lenguaje originalmente
acordado hacia referencia a la poblacién indigena como “sujetos de derecho”, frase que el gobierno
reemplazé con “objetos de interés publico”.
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A decir de Fanon (1963/2001), una de las caracteristicas fundamentales del proceso de dominacion
colonialista, de clase y género ha sido sin duda,

La necesidad que tiene el dominante de invadir culturalmente al dominado. Lo que en la invasién
cultural se pretende, entre otras cosas, es exactamente la destruccién, lo cual felizmente no se
logra en términos concretos. Es fundamental, para el dominador, triturar la identidad cultural del
dominado (Fanon, 1963/2001, p. 38).

Para que los colonizados no sélo sean subordinados, sino que reproduzcan esta subordinacion por largos
periodos histéricos es necesaria la produccién de modos de objetivacidn y subjetivacidn que argumenten,
legitimen y ‘naturalicen’ su posicién social desventajosa (Fernandez, 2008, p. 54). Para Walsh,

El colonialismo no se contenta con apretar al pueblo entre sus redes, con vaciar el cerebro
colonizado de toda forma y de todo contenido. Por una especie de perversién de la logica se
orienta hacia el pasado, lo distorsiona, lo desfigura, lo aniquila. Desdibuja la historia (Walsh, 2006,
p. 21).

La colonizacion del poder, saber-conocer, ha legitimado la violencia sistematica en contra de los pueblos
originarios, su cultura, su lengua, asi como dado fundamento tedrico a las politicas extractivistas de sus
territorios y recursos naturales. Es asi como los ataques de grupos paramilitares, los desplazamientos
forzados, ataques, sobrevuelos, detenciones y la militarizacién de la vida cotidiana contribuyen a la
omnipresencia del control y fortaleciendo la estrategia contrainsurgente del Estado en contra de las
familias zapatistas.

La estrategia de guerra contrainsurgente que utiliza mecanismos, politicos, sociales, culturales,
psicoldégicos, militares y religiosos para aislar al grupo revolucionario, socavarlo y deslegitimarlo
socialmente en Chiapas, es entendida en este articulo, como un proceso colonizador que no sdélo busca
destruir la historia sino la posibilidad de futuro, por lo que se toma por blanco a los nifios y mujeres
haciendo uso de estrategias que van encaminadas a suprimir a las siguientes generaciones de posibles
adversarios (Otunnu, 2005; Rico, 2007).

La estrategia de Guerra de Baja Intensidad sigue convirtiendo los cuerpos de las mujeres en
territorios de guerra; las mujeres son objeto y objetivo de la guerra, como sucedié durante los
genocidios, acciones de muerte intencional y cruel a grupos de mujeres durante las masacres en
el Salvador, Guatemala y Honduras, en las décadas de 1980 y 1990[...] Podemos agregar a los 45
indigenas (en su mayoria mujeres), asesinados por paramilitares en Acteal, Chiapas, en 1997
(Olivera, 2014, p. 392).

En las construcciones narrativas de los nifos, nifias, hombres y mujeres zapatistas esta presente la herida
colonial (Mignolo, 2007), la tristeza y la indignacién causada por la esclavitud, marginacion y el maltrato
infringido por los ganaderos y terratenientes a “los jmetatik (los/as abuelitos/as mayas, los antepasados),
durante su estancia en las fincas.

Sin embargo, a pesar de los procesos de colonizacién, colonialidad y la estrategia de contrainsurgencia
iniciada en 1995 los y las zapatistas, no sélo han resistido, sino construido espacios alternativos, proyectos

1 Se entiende por herida colonial aquella en la que se situa, la experiencia de los damnés, los desterrados de la tierra de Franz Fanon, las y los no
adecuados al orden normal de la sociedad (Mignolo, 2010, p. 45).
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auténomos y practicas socio-educativas que han permitido la decolonizacidn de los sujetos indigenas
rebeldes en los que se ven expresadas otras formas de hacer politica.

Es asi como el movimiento indigena zapatista, sin proponérselo, ha sido uno de los principales referentes
de andlisis decoloniales de Latinoamérica (Dussel, 2007; Mignolo, 2007). Los hombres, nifios, nifias y
mujeres zapatistas no sélo han sobrevivido a la “herida colonial”, sino que han ido construyendo practicas
y estrategias que les han permitido iniciar un proceso descolonizador y emancipatorio (Rico, 2018) a través
de su organizacién y proyectos auténomos.

Re-escribir la historia, memoria colectiva de la resistencia indigena zapatista. Acercamiento tedrico y
metodoldgico

A raiz del levantamiento armado de (1994) y la fuerte movilizacion social nacional e internacional que
detuvo la guerra después de 12 dias de confrontacion militar entre el EZLN y el Ejército federal mexicano,
los y las zapatistas han ido transformando su lucha armada por una organizacion politica y social de miles
de comunidades organizadas en torno a un proyecto alternativo de desarrollo social, politico, cultural y
educativo impulsado desde la racionalidad indigena.

A través del trabajo etnografico, entrevistas dialogadas, analisis de dibujos-entrevistas con nifios nifias
tseltales, tsotsiles y ch’oles zapatistas, asi como la observacién participante en 4 comunidades de un
Municipio Auténomo perteneciente al Caracol de la “Garrucha” ubicado en la regién selva tseltal, se pudo
hacer un acercamiento a la vida cotidiana de las familias zapatistas, pero sobre todo a la construccién del
proyecto politico y de vida rebelde.

Los relatos biograficos de 4 nifias, 6 nifios y 4 mujeres-madres zapatistas permiten analizar en este articulo
la funcién de la memoria colectiva en las practicas de crianza y educacion de la nifiez zapatista, las
relaciones intergeneracionales, asi como la experiencia zapatista de re-escribir la historia oficial para dar
sentido y fundamento a su lucha y en cierta medida revertir los efectos de la violencia politica del Estado.

La historia oral, a decir de Aceves (1997), permite tomar en cuenta a sujetos sociales “invisibles” para la
historiografia convencional, centrar el analisis en su visién y versién de la historia, permite destacar el
ambito subjetivo de su experiencia. El acto de narrar y narrar-se, no solamente constituye una accion
comunicativa, sino que es ante todo un ejercicio en el cual el ser humano construye y reconstruye su
subjetividad y su comprension del mundo, “mas que un método investigativo, es un camino, un horizonte
qgue va en busca de comprender los diversos modos como los humanos nos disponemos a habitar y
construir el mundo” (Alvarado, Gémez y Ospina, 2014, p. 211).

Cabe sefnalar que dada la tematica que se aborda en la investigacién y el posicionamiento ético-politico
que da pie a este articulo se decidid, conjuntamente con los sujetos colaboradores, utilizar su “nombre de
lucha”?, en lugar del nombre real de las mujeres-madres, nifias y nifios. De la misma forma, se optd por
cambiar el nombre de las comunidades, salvo en algunas excepciones cuando las mujeres o nifios lo creian
pertinente para hacer referencia a algun suceso de violencia especifico que quisieran denunciar, como es
el caso de “Acteal”, comunidad que a raiz de la masacre, se ha convertido para los sujetos rebeldes en un
“lugar de la memoria”.

2 En territorio zapatista, los militantes adoptan un “nombre de lucha” cuando inician su participacion politica en la Organizacién, por lo que ese
“alias”, pasa a ser el nombre por el que son reconocidos y nombrados por sus compafieros y por el movimiento rebelde.
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La memoria y la oralidad son recursos identitarios fundamentales para la reproduccion sociocultural de
los pueblos indigenas y su resistencia. En su definicidn mas simple, la memoria es la facultad de recordar,
traer al presente y hacer permanente el recuerdo. Para comprender la trascendencia de la memoria para
las mujeres-madres, nifias y nifios indigenas vale la pena iniciar en este apartado con un ejercicio de
“descolonizacién del tiempo” propuesto desde el feminismo comunitario (Paredes, 2017). Pasar del
tiempo lineal de Occidente al tiempo ciclico de los pueblos mayas, incas, mexicas, mixes, purépechas,
implica en si, un cambio epistémico, “otra mirada”, y una posibilidad de “otra existencia”; en el tiempo
ciclico el pasado es lo que hay frente a nuestros ojos, marcando un horizonte, “mientras el futuro, incierto
estd a nuestra espalda”; de ahi que las mujeres indigenas carguen a los bebés, el futuro, en la espalda y
que se les proteja con el cuerpo, con la experiencia, con los saberes y el corazén (Paredes, 2017).

Aungque al inicio de la investigacion® no se pretendia considerar la nocién de memoria, las mujeres-madres,
los nifios y nifas indigenas con sus relatos biograficos y sus dibujos-entrevistas pusieron el acento en su
pasado y con el de ellas, el del movimiento indigena zapatista, el del sus familias y pueblos, motivo por el
que la historizacién de los relatos biograficos fue fundamental para el andlisis de los mismos. La
historicidad mas que ser una interpretacion de “lo ya dado” es entendida y potenciada como forma y
metodologia de construccidon del conocimiento (Zemelman, 2011), de comprensién del presente y del
proyecto de futuro.

El transito de la memoria a la historia conduce a los grupos sociales y a los pueblos —en su caracter
étnico politico— a una busqueda para redefinir sus margenes de identidad a través de la
revitalizacién de su propia memoria historiada, “vuelta a contar” desde el presente en sentido de
futuro (Medina, 2016, p. 25).

La memoria evoca la vida cotidiana de otros tiempos, en el marco de una percepcién mas ciclica, que lineal
o cronolégica de la temporalidad. La memoria colectiva esta determinada por una colectividad, un grupo
limitado en el tiempo y el espacio, que comparten referentes afectivos, simbdlicos, econdémicos y sociales,
“mads que una sucesion de hechos, en ella podemos encontrar formas de ser y de pensar” (Halbwachs,
2004, p. 85), a diferencia de lo que ocurre con la memoria histdrica, la cual, pocas veces es significativa
para un grupo determinado (Halbwachs, 2004). Mientras la memoria colectiva estd relacionada
estrechamente con la vida cotidiana de un grupo (en tiempo y espacio), le atafe y afecta directamente, la
memoria histdrica es una construccion externa, que en cierta manera le concierne pero que no siempre
les significa algo.

En el caso zapatista, se puede decir que la memoria colectiva de las comunidades zapatistas puede ser
revelada a través de los recuerdos y experiencias de las mujeres, nifias y nifios, hombres y abuelitos/as
zapatistas, mientras las actividades politicas y publicas del EZLN y del movimiento en su conjunto son los
insumos para la construccién de su memoria histdrica. Asi podemos establecer que tanto la memoria
colectiva como la histérica, responden a diferentes grupos (quién recuerda), intereses (para qué) y
estrategias (como), conjuntamente constituyen la memoria colectiva-histdrica del movimiento indigena
zapatista.

Algunos autores utilizan el término de memoria social, para referirse a la articulacién entre memoria
colectiva y memoria histdrica, haciendo referencia a una memoria que no sélo concierne a una

3 Investigacion y reflexion tedrica académica realizada en el marco de mi tesis de Doctorado en Investigacion Educativa en la Universidad
Veracruzana: “Infancias y maternidades: subjetividades politicas emergentes en las practicas educativas y de resistencia rebelde frente a la
contrainsurgencia (Rico, 2018).
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determinada colectividad, sino que abre sus fronteras* a otros grupos y colectivos. En cierto sentido el
levantamiento armado de 1994, la “Marcha Caravana de los 1,111 zapatistas” en septiembre de 1997, que
representaban a todos sus pueblos, la “Masacre de Acteal” de 1997, la “Marcha del Color de la Tierra” de
la Comandancia general del EZLN que movilizé a personas de todo México y de otros paises para hacer
cinturones de seguridad en 2001, la “Otra Campaiia” en 2006, la “Escuelita zapatista” en 2013 y decenas
de acciones politicas zapatistas mas, no sélo han marcado las memorias colectivas e histéricas de los
pueblos rebeldes de Chiapas sino la de muchos pueblos indigenas, y de una gran cantidad de mexicanos y
extranjeros, sin importar su filiacion politica, su simpatia o aversion por el movimiento rebelde.

En la memoria de las familias zapatistas estan presentes las experiencias de subordinacién y dominacion
(Modonesi, 2010), la represion de los finqueros, terratenientes y el ejército, los maltratos y vejaciones en
las hacienda, los desalojos violentos de sus comunidades (Leyva y Ascencio, 1996) y en las ultimas décadas,
las politicas de contrainsurgencia (Pérez, Santiago y Alvarez, 2002), implementada por el Gobierno federal
en su contra, para impedir la construccidon del proyecto autondmico rebelde. Sin embargo, las propias
estructuras de dominacion, por su propio caracter coercitivo generan las condiciones para que emerjan
acciones y estrategias de resistencia que tienen su génesis en el sufrimiento y el agravio a la dignidad que
sistematicamente han padecido los grupos subordinados y excluidos (Scott, 2000).

Es asi que la memoria colectiva-histérica zapatista, expresada en la “Declaracidn de la Selva Lacandona”
(1° de enero 1994) no fue sdlo la recuperacion del pasado oficial racista elaborado por el Estado en los
libros de texto, en los que la cultura y la lucha indigena han sido excluidas y despreciadas; sino una
estrategia de resistencia sentada en el ejercicio reflexivo y politico de los pueblos rebeldes de repensar lo
vivido y evitar el olvido, motivando asi una reescritura de la historia con base en la experiencia, la palabra
y la elaboracién de un nuevo relato.

Pensar la memoria y la historia como un ambito de ejercicio de poder permite considerar la
posibilidad de relevar el potencial descolonizador de la memoria, es decir, la apertura a considerar
perspectivas de la historia (marginadas o subalternizadas) como ejercicios que cuestionan visiones
homogéneas y dominantes del pasado (Cerda, 2012, p. 184).

El acto de traer a la memoria y reescribir la historia desde un ejercicio de recordar lo olvidado y borrado
por el discurso oficial no sélo evoca, sino que resignifica el relato del que fueron relegados durante siglos
las mujeres, niflos y nifias indigenas, re-significdndose a si mismas como sujetos histéricos y politicos,
“hacedores de la historia” (Medina, Rico y Vazquez, 2017) y no sujetos pasivos del devenir histérico.

Re/escribir y re/significar la historia, implica para el sujeto la construccidén de un pasado diferente, que
indudablemente produce rupturas a nivel de las subjetividades, rompe dindmicas y valores enraizados en
la cotidianidad, y posibilita puntos de fuga que permiten configurar otros proyectos de vida,
histéricamente impensables.

Para buena parte de las mujeres-madres, nifios y nifas zapatistas, las expresiones de resistencia y
organizacion de sus antepasados frente a la violencia de Estado, no solo les han permitido construir y
reconfigurar una memoria colectiva-histérica propia, alterna a la historia oficial, sino que confiere sentido
a sus practicas y al proyecto politico contra-hegeménico en el que participan, incluso la conviccién de

4 Sobre lo ocurrido en Argentina, revisar Vezzetti, H. (2003). Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2003.
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narrar sus historias orales en la presente investigacion forma parte de este proceso de construccion de la
memoria colectiva-histdrica.

El pasado se reconstruye en funcidn de las necesidades del presente, pero también en funcién de
la ideacidn de porvenir... La memoria colectiva, conciencia colectiva e imaginacidn colectiva se
fusionan entre si construyendo entre los tres una sociedad ideal, germen de una nueva identidad
y de una alteridad (Giménez, 2005, p. 64).

Quiza los primeros momentos fundantes de la memoria histdrica-colectiva zapatista han sido los narrados
por los abuelos a sus nietos, entre estas historias orales destacan las que refieren a la violencia, racismo y
colonialidad experimentada por ellos mismos en las fincas; sin embargo, también en estos relatos estan
presentes las estrategias de resistencia que se articulaban en discursos ocultos y criticas al poder (Scott,
2000), asi como la decisién de rebelarse, huir, dejar de ser “indios acasillados”>, poblar la selva, participar
en la construccién de ejidos y en la organizacién campesino-indigena.

A las experiencias de subordinacidn, subyacen, como proyecciones de la subjetividad subalterna,
el antagonismo y la autonomia como experiencias de insubordinacién y como emancipacion
respectivamente, poder contra y poder hacer (Modonesi, 2010, p. 159).

En este sentido, no sélo los abuelos, madres y padres son los que deciden qué conocimientos y practicas
culturales se reproducen y cudles se olvidan, sino que son los y las nifias, quienes, de acuerdo a su
contexto, espacio y tiempo, deciden cuales conocimientos, experiencias y ensefianzas les resultan mas
significativas y por lo tanto, deben ser recreadas y transmitidas de generacién en generacion tal como lo
hicieron sus abuelos y sus padres.

Recuerdos de la finca. Memoria colectiva de los nifios y nifias indigenas zapatistas

Si se permaneciera un dia al lado de un nifio o nifa indigena en la milpa, caminando por la comunidad, la
selva, en alguna fiesta o simplemente sentandose a su lado en silencio, podriamos escuchar las narraciones
de los abuelos y abuelas: historias de las fincas, de la explotaciéon, de los maltratos, de cuando llegaron a
la selva a poblarla, de cdmo eligieron su espacio para establecer su nuevo Ejido, cerca de la cascada y la
montafia que los protegeria. También entenderiamos por qué decidieron entrar a la organizacion
clandestina e irse a la guerra para defender el territorio que les habian heredado los antepasados mayas
y que ellos, habian recuperado con muchos sacrificios.

La leyenda de los dos tigres o la de los caribes se entremezclan con la del Mayor Benito y la del capitan
Hugo, el Ik (viento en tseltal) quien murié en la “Toma de Ocosingo”, durante el levantamiento armado. El
duende, el Sombrerdn y las bombas que cayeron en 1994° en las montafias, también son parte de las
historias que escuchan los nifios indigenas zapatistas y que constituyen su memoria junto a la de sus
madres y la de sus antepasados.

La construccion de la memoria colectiva posibilita la recreaciéon de los relatos que cuentan los
padres/madres, abuelos/as a los nifios y nifias, quienes no sélo las escuchan, sino que las recrean e

5 Los peones acasillados del Sureste vivian en deplorables condiciones en las fincas, en las cuales perduraban las tiendas de raya y no podian salir
de ellas. En Chiapas habia dado un movimiento contrarrevolucionario, encabezado por los finqueros que habia detenido el avance agrario en la
entidad Nufiez, Gdmez y Concheiro (2013).

5Las bombas que los pobladores denunciaban en las cercanias a Rancho Nuevo y que fueron grabados y difundido por los video-documentalistas
de la casa productora “6 de julio”. El Gobierno federal y el ejército, decian que no eran bombas sino rockets.
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incorporan como parte de su propia historia, aun sin haber vivido directamente la experiencia. Es asi que
la memoria no es sélo “representacién”, sino “construcciéon”; no es sélo “memoria constituida”, sino
“memoria constituyente” (Giménez, 2005).

En este mar de historias y memorias, la memoria colectiva sobre las fincas tiene una significacion especial
para los nifios y nifias zapatistas’, muy seguramente “el sufrimiento de los abuelitos en las fincas” sea la
primera ensefanza que reciben por parte de sus abuelos y padres en su primera infancia, para explicarles
el motivo de la lucha. La violencia infringida a los “abuelos” es para muchos zapatistas adultos y nifios la
primera causa y fundamento de la organizacién politica y comunitaria del EZLN. Gabriela, mujer-madre
tseltal y colaboradora de esta investigacidn, recuerda las historias de su abuelito de la siguiente manera:

Si me apuraba con lo que me decia mi mamd, me dejaba llevarles un taquito a mis hermanitos y
mi papa. Me gustaba comer con ellos en la milpa, porque mi abuelo nos contaba historias,
chistosadas, leyendas. Mi abuelito, de nino vivid en una finca con sus papads, tenia muchas
historias...maltratos, dolor...injusticias pues...el jtatik (abuelo) llora cuando se acuerda como
perdié a sus papd, mama... los mataron por desobedecer al patron. Tuvo que salir huyendo con
sus hermanitos...Me daba coraje pensar en la vida de los abuelos, la forma en que los finqueros
los trataban...como animales, a latigazos, a gritos, tenian que cargar a las sefioritas... vestidos
largos, en sus lomos como animales de carga (Gabriela, 43 afios, entrevista 2014).

Ademas de la colonialidad del poder, expresada en la explotacién econdmica y dominacién infringida en
las fincas por los patrones, la narracién de Gabriela denota claramente cémo el maltrato, los golpes y la
denigracion constante generaba la sumisién de un ser humano ante otro, la “colonialidad del ser”
(Mignolo, 2003; Maldonado, 2007) la experiencia de violencia y vejacidn vivida por sus abuelos y padres,
durante su estancia en las fincas de Chiapas, sigue doliendo, sin duda, a las nuevas generaciones. Las
emociones provocadas por la violencia que buscaba someter a los mayas acasillados todavia es recordada
en las narraciones de los adultos y nifios zapatistas.

Las fincas chiapanecas en las décadas de los aiflos 70 y 80, eran espacios coloniales, suspendidos en un
pasado retrograda. Los seiores feudales se sentian descendientes directos de los colonizadores espafioles,
por lo que veian a los mayas de la misma manera en que lo hacian los misioneros y colonizadores del siglo
XV, como “seres sin alma” que podian ser asesinados en total impunidad y con la complicidad de las
autoridades, en una “actitud fundamentalmente genocida con respecto a sujetos colonizados y
racializados” (Maldonado, p. 140).

Esta posicion ideoldgica es lo que Mignolo (2003) y Maldonado (2003) denominan la “colonialidad del ser”,
entendida como “la dimensidn ontoldgica de la colonialidad, en ambos lados del encuentro [...] un exceso
ontoldgico que ocurre cuando seres particulares se imponen sobre otros, y ademas encara criticamente la
efectividad de los discursos con los cuales el otro responde a la supresion como resultado del encuentro”
(Escobar, 2005, p. 35).

Los agravios a los indigenas ocurrian en las fincas, pero también en ciudades como San Cristébal de Las
Casas o Jovel?. La violencia como fendmeno complejo y multidimensional, persistia en distintos niveles de

7 Para entender la importancia de la memoria para las mujeres y nifias zapatistas se puede revisar las memorias del Encuentro de Mujeres
zapatistas con el mundo del 2008, https://mujeresylasextaorg.wordpress.com/2008/01/07/una-resena-del-encuentro-de-mujeres-zapatistas/

8 Todavia en la década de los afios 1980, “los coletos”, la gente no indigena o mestiza de San Cristdbal, llamada asi por los indigenas por usar el
cabello en forma de coleta como los espafioles de antafio, no permitian a los indigenas usar las banquetas o mirarlos directamente a los ojos sin
ser reprendidos.
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las relaciones sociales y en problemas estructurales como la pobreza, la desigualdad, la exclusién y
discriminacién de amplios sectores de la poblacién por motivaciones étnicas, de clase, religiosas, que por
su cotidianidad pueden pasar inadvertidas, incluso por las propias victimas, como lo seiala en su relato
Mariana, colaboradora tsotsil de esta investigacion:

Mis abuelitos llevaban su verdurita a San Cristébal, a vender pues. Los coletos les tiraban sus cosas
y a patadas los bajaban de las banquetas, por ser indios, decian que no eran gente de razén. Qué
van a hacer los abuelitos si tenian que comer, mds que aguantar. Ahora ya no es asi, después del
levantamiento (1994) como que empezaron a respetarnos (Mariana, 23 afios, entrevista 2015).

El relato de Mariana refiere a la situacidén de los indigenas en la década de los afios 70 y 80, quienes, ante
la violencia cotidiana y sistematica, llegaban a reforzar el colonialismo interno y la estigmatizacion por ser
indigenas.

La organizacién politico-militar del EZLN, en cierta medida, fue una respuesta desesperada a lo que vivian
los mayas en las ciudades, en las fincas y haciendas de la Selva Lacandona y zona norte del estado
chiapaneco, que seguian funcionando bajo un sistema semifeudal, caracterizado por el latifundismo, el
enganchamiento de peones y la esclavitud (Leyva y Ascencio, 1996).

El cambio politico y sociocultural, que se origind a raiz del levantamiento armado zapatista, promovié el
respeto y reivindicacion a lo indigena. Sin embargo, este cambio no sélo ocurrié en el campo publico sino
esencialmente al interior del movimiento y en la subjetividad de los militantes indigenas. Los y las
zapatistas, incluso antes de resignificar el papel de la politica, de la sociedad, del trabajo, de la economia
o de la democracia, han resignificado su papel como sujetos dentro de la sociedad a la cual pertenecen. Es
decir, los sujetos en resistencia se han descolocado, del lugar histdrico que se les habia asignado. Dejan
de ser subalternos y se convierten en antagonistas de quienes los explotan y oprimen.

En este sentido, resulta interesante revisar los testimonios de Gabriela y Alma, su hija de 12 afos en torno
al uso de la memoria en la socializacién infantil y en las practicas educativas indigenas zapatistas. Gabriela,
decidié dejar su comunidad a los 17 afios para enlistarse como insurgente y ahora retorna a su ejido al ser
madre. Alma, nacié 10 afios después del levantamiento armado, practicamente, toda su infancia la ha
vivido en medio de la construccidn de autonomia. Con respecto a su maternidad, crianza y militancia
politica, Gabriela relata lo siguiente:

Me gusta leer con la Almita, platicar con ella horas, caminar en la montafia, contarle por qué
luchamos los zapatistas... le cuento cémo viviamos antes de organizarnos. Cémo llegaban los
caciques y los ejércitos a matarnos pues, como animales nos cazaban asi nomas... no era justo
como trataban a los jmetatik (los/as abuelitos/as) en las fincas. Le cuento porque decidi irme a la
montafia, tomar las armas luchar por algo mejor para ella y los que vienen (Gabriela, 43 afos,
entrevista 2014).

Gabriela en su testimonio habla de algunas actividades que le gusta realizar con su hija y que
evidentemente contrastan con la educacion que reciben otras nifias indigenas de su comunidad, como lo
son las caminatas a la montafia, las lecturas y los relatos sobre la represion y los agravios sufridos por sus
abuelos en las fincas. Para Gabriela el “sufrimiento de los abuelitos” es una de las causas por las que
comenzaron la organizacion politica en su pueblo y uno de los motivos por los que ella decidié unirse a las
filas del ejército rebelde. Por su parte Alma explica:
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Mi mama me cuenta como vivieron los jmetatik (los/as abuelitos/as) y no entiendo, como lo
permitieron los mayas siendo tan sabios. Los antiguos mayas tenian conocimiento, estaban
organizados...asi dicen en la escuela, sabian matematicas, leian las estrellas ¢ Qué pasé entonces?
éPor qué se dejaron lastimar? (Alma, 11 afios, entrevista 2015).

En su relato, la nifia reflexiona sobre la contradiccién de la servidumbre en la que vivieron los/as
abuelitos/as y la grandeza del pueblo maya, de la que ella se siente parte y que es reforzada en la escuela
autéonoma. Alma en su testimonio se asume con derechos y no entiende como alguien puede permitir que
lo denigren por ser indigena, tal como lo hicieron con sus jmetatik (abuelitos/as), puesto que ella ha
crecido en medio de un proceso autonédmico que reivindica la cultura y los saberes indigenas.

Al interior de las familias zapatistas los padres y madres son los primeros educadores del nifio, no sélo
ensefian las actividades productivas y labores domésticas, sino los planteamientos ideolégicos del
movimiento rebelde, motivo por el que les “hablan de la lucha y la resistencia” tal como lo explica Amalia
mujer-madre ch’ol y colaboradora de la presente investigacién:

Xap (su hijo de 9 afios) ya sabe la resistencia, su papa le cuenta historias, cémo vivian nuestros
abuelos en las fincas, les pegaban, morian de enfermedad, de hambre, (suspira) por eso se hizo la
organizacién zapatista para luchar por mejores vidas. Hombre en resistencia no puede hacer lo
gue hace el gobierno contra los pobres (Amalia, 53 afos, entrevista 2016).

Hablar con los nifios del sufrimiento de sus abuelos, permite justificar ante ellos por qué es importante
luchar y organizarse. Ademas, incorpora en este discurso la idea de lo que deberia ser “un hombre y mujer
en resistencia”, sinédnimo de “mujer y hombre verdadero” que para los tseltales implica cumplir
cabalmente con los principios comunitarios.

Freddy, nifio tseltal de 12 afios, quien también ha escuchado muchas historias sobre la vida en la finca por
parte de sus abuelos y Ana Maria, su madre, relata lo siguiente:

Mi mama me cuenta cosas tristes de los/as abuelitos/as que vivieron las fincas. A veces suefio que
voy a verlos...y los rescato pues...para eso soy zapatista. Dicen que pagaban con trago, nada de
dinero pa' comprar tu comidita, trago, golpes...veias buena comida en la casa de los
patrones...carne, frutas, dulces...y tu panza vacia chillando, dormias con hambre (Freddy,
entrevista 2015).

A través de su relato Freddy (tseltal) denuncia el hambre que experimentaban los “peones acasillados” en
la finca, aunque trabajaran de sol a sol, el testimonio del nifio es tan vivido que parece que el mismo sintio
el hambre y los golpes.

En su relato, el nifio también habla de la costumbre de pagar los jornales con trago, situacién que es muy
cuestionada desde el movimiento indigena rebelde. El alcohol como instrumento de control socio-laboral
utilizado para endeudar a los peones y apaciguarlos, también contribuia a la violencia de género, en este
sentido cabe recordar que una de las exigencias y logros obtenidos por las mujeres zapatistas al interior
del movimiento insurgente es que los hombres no tomen bebidas alcohdlicas, porque a decir de Ana
Maria, autoridad zapatista, los padres de familia “se embrutecen y golpean a las mujeres y a sus hijos”
ademads de identificar la accién de “tomar trago” como una estrategia de la colonizacidn del poder
(Quijano, 2007), para someter a los mayas “acasillados” en las fincas.



Ra Ximhai. Volumen 14 N(mero 2, julio - diciembre 2018 | 73

Otro rasgo caracteristico del relato son los deseos de Freddy de salvar a sus jmetatik (los/as abuelitos/as),
como si estuvieran viviendo actualmente en las fincas. Cabe sefialar que mas alld de un error en el tiempo,
como se explicd al principio de este capitulo, desde la cosmovisién maya, el tiempo es ciclico por lo que el
pasado es revisado constantemente para saber cual es el camino a seguir, motivo por el que los
antepasados estdn presentes todo el tiempo, compartiendo sus sabiduria, conocimientos ancestrales y
dolores, ademas de que su cuerpo al morir y ser enterrado pasa a formar parte de la “Madre Tierra”. Bajo
esta légica es entendible que cuando se le pidid dibujar a su familia, Freddy (12 afios, dibujo-entrevista
2015) en uno de sus dibujos representd a los padres de su abuelito, a quienes él mismo nombro jmetatik,
abuelitos/as y antepasados mayas (Figura 1).

Figura 1.- “Jmetatik”, Freddy tseltal, 12 afios, 2015.

Freddy explicé en la entrevista hecha sobre su dibujo que los jmetatik mayas “eran muy sabios, tenian
muchos conocimientos y mando, pero los traicionaron y los metieron como presos en las fincas”. Asi como
la vida en las fincas forma parte de las memorias dolorosas de los pueblos rebeldes, el primer acto de
rebeldia y valentia que conocen los zapatistas en su infancia es la decisidon de sus abuelos y padres de
escapar de la sumision en las fincas e internarse en la Selva Lacandona en busca de un hogar para su
familia, aunque el flujo migratorio de Los Altos y la Zona Norte de Chiapas comenzé desde los afos 50, se
acentud en los 70 y 80. La idea de poblar la selva, no sélo respondia a la necesidad de conseguir un pedazo
de tierra para trabajarla y vivir en ella, sino a la posibilidad de acabar con el yugo vy la violencia a la que
eran sometidos por los terratenientes, sus guardias blancas® y por los caciques indigenas-priistas en las
comunidades “tradicionales” de Los Altos, de donde muchos fueron expulsados (Rus, 1995). La migracion
a la selva en gran medida fue originada por los deseos de emancipacion.

Motivo por el que se puede decir que los nifios y nifias de varias generaciones han crecido conociendo la
violencia y marginacién de la que han sido objeto sus comunidades, pero también la resistencia, la lucha
y organizacién de sus padres y abuelos para recuperar su territorio, construir vias organizativas para la
autonomia y para la construccidon de la memoria colectiva rebelde, tal como las escuelitas auténomas de
cada comunidad.

9 Ejércitos privados organizados por los finqueros, conformados por ellos mismos y sus hijos, ademds de personal armado contratado: contaban
con la complicidad de las autoridades, quienes no administraban justicia, ni en casos graves como asesinatos.
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La escuela auténoma: un espacio decolonizador de la memoria

En diciembre de 1994, cuando se hicieron publicos los 38 Municipios Auténomos Zapatistas, una de las
primeras medidas que tomaron los militantes rebeldes, fue impedir la entrada de los maestros, hasta que
se definiera un plan integral aprobado por las comunidades, de acuerdo con las necesidades y cultura
indigena. Dicha actitud sélo es comprensible si consideramos que la educacion para los pueblos indigenas
de Chiapas ha funcionado como una mdaquina “aculturadora”.

Aculturar lo indigena, se hizo indispensable para forjar una identidad nacional, desindianizar a los indios
era la Unica forma de acabar con su miseria, “educarlos como a los blancos, que olvidaran su idioma, su
religién, su propiedad comunal [...] en suma, que adoptaran la cultura del criollo, porque sélo de este
modo, se facilitaria la fusion racial en la que tarde o temprano los indigenas serian diluidos” (Basave, 1992,
p. 27). Esta ideologia es la que permea la historia del indigenismo oficial institucionalizado a través del INI
en todo el pais por décadas (Lewis, 2015).

Casi 10 afos después del levantamiento armado se empezaron a organizar los primeros proyectos de
educacién en todos los Municipios Zapatistas. La implementacién del Proyecto de Educaciéon Autdnoma,
en y desde las comunidades, no sélo requeria de un arduo trabajo logistico para la construccién de
escuelas y formacion de promotores y promotoras, sino que planteaba retos sin precedentes para la
organizacion rebelde, asi como trabajo politico y de reflexidn al interior de las familias. El primer objetivo
fue transformar laidea de que la educacién sélo podia ser proporcionada por el Estado-Gobierno, situaciéon
que planteaba en si, un rompimiento epistémico.

La confrontacién que se genera entre la educacidn oficial y la educacion auténoma surge de la propia
concepcion de desarrollo para los pueblos indigenas. La escuela oficial ha sido utilizada como un
instrumento para subsumir a los indigenas dentro de un sistema occidental de mercado, bajo la premisa
de que hay que preparar a los nifios y nifias para sus condiciones futuras, es decir: la urbanizacién del
campo o la migracion. Desde el modelo oficial se fomenta el desapego e incluso el desprecio por su
territorio, lengua y actividad productiva, la tierra es vista como una mercancia. El pensamiento de corte
occidental es el Unico que tiene cabida en muchas escuelas oficiales de las selvas, esto debido a la
formacién docente y a la propia experiencia profesional y de discriminacién de los propios docentes, en
su mayoria bilinglies, quienes consideran que los nifios tienen que conocer la cultura mestiza y hablar
perfectamente el espafiol para no ser discriminados. La educacién oficial ademas de reproducir la cultura
hegemodnicay el desprecio por la cultura indigena, utiliza los proyectos de despensas y becas como control
politico, situacién que promueve entre los nifios y nifias que acuden a este tipo de escuelas el
individualismo y la competitividad para conseguir los apoyos gubernamentales. Los contenidos, ajenos al
mundo rural, provocan en los pequefios un desapego a su territorio, comunidad, lengua y tradiciones, tal
como lo expresan los sobrinos de Amalia, con quienes pudimos hacer unas dindmicas de dibujos-
entrevistas, cuando llegaron a visitar a su abuelita en la comunidad de Bajlum.

Cuando tenga mis papeles voy a Jalisco a trabajar (Manuel, 11 afios, entrevista 2015).

En mi casa ya no se habla tseltal, mis papas dicen que el espafiol es mas chingdn, porque podemos
salir a trabajar en cualquier lugar, también quiero hablar inglés. Toribio 11afios.

Yo quiero estudiar en la ciudad ser mero caxlan (mestizo) (Oscar, 12 afios, entrevista 2015).
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Mi papa le entré al PROCEDE??, hora si, somos duefios de nuestra tierra, dice que vamos a venderla
y nos vamos a ir a vivir a Palenque (Ruperto, 11 afios, entrevista 2015).

Mientras para los nifios de familias no zapatistas, los proyectos de despensas y becas representan una
alternativa de desarrollo para sus familias; para los y las nifias zapatistas involucrados en esta
investigacion, aceptar este tipo de proyectos destruye su autonomia y su “ser zapatista”, tal como lo
explican en sus relatos:

Los proyectos de Gobierno son la guerra silenciosa del chopol a’wualil (“mal gobierno”) que
lastima nuestro corazén para que nos rindamos, y si duele]...] sobre todo cuando estas chiquito y
no sabes por qué luchas (Xap,10 afios, hijo de Amalia, entrevista 2015).

Claro que se te antojan las galletas que da el Gobierno, los dulces de los soldados, quieres pelotas,
calculadoras, quieres de todo lo que regalen, quieres becas para comparte ropa, zapatos buenos
para tus hermanitos. Pero después ves que se cambian mucho “los nifios oficiales”, que se burlan
de los jmetatik (los/as abuelitos/as) y de los que somos campesinos. Ya no quieren a la “Madrecita
Tierra”, ni usar el traje tradicional de las nantik (mujeres) y hasta les da pena hablar tseltal, no creo
gue eso sea bueno (Freddy, 12 aios, hijo de Ana Maria, entrevista 2015).

Esos proyectos no solucionan las demandas del pueblo, sélo quieren acabarnos (Alma 10 afos,
hija de Gabriela, entrevista 2015).

En sus relatos los nifios y nifias zapatistas hablan de su dolor, frente al racismo, las burlas que reciben por
“ser indigenas y campesinos”, ademas expresan la forma en que ellos entienden la contrainsurgencia que
busca acabar con su resistencia, su dignidad y su proyecto de futuro como pueblo indigena. Para los y las
zapatistas, los "proyectos de gobierno" no dan solucién real a las demandas del pueblo, ni reivindican sus
derechos colectivos, por el contrario, son vistos como limosnas, que no alcanzan a proporcionar una vida
digna para ellos ni para sus hijos. Los proyectos impuestos desde arriba definen la pobreza y el desarrollo
en términos materiales restando importancia a las necesidades humanas de los beneficiarios tales como
la autoestima, la identidad y cultura. Es asi que uno de los rasgos caracteristicos de la resistencia zapatista
es el posicionamiento politico de no aceptar ninglin proyecto de gobierno ni pagar impuestos.

Si la educacidn oficial fortalece el sistema capitalista, la educaciéon auténoma por el contrario busca
fortalecer la propuesta de autonomia zapatista. Es asi que los nifios zapatistas se ven completamente
inmersos en la construccion de un conocimiento social y politico acorde con los valores del movimiento,
que se adquiere en la escuela y es reforzado en todas las actividades sociales y politicas en territorio
zapatista.

La decision de “sacar” a los nifios y nifias de las escuelas oficiales y “ponerlos en resistencia” resultaba
impensable para muchas familias que vivian en Ejidos grandes, sin embargo, para las familias zapatistas
que vivian en rancherias y comunidades pequefas que carecian de escuelas en sus comunidades
representaba la oportunidad que sus hijos e hijas pudieran acceder a la educacion por primera vez.

Ademas de la propuesta politica, la discriminacion, los castigos crueles, los insultos y burlas que recibian
nifios y nifas por parte de los profesores de la escuela oficial por ser indigenas y zapatistas, contribuyeron

10 PROCEDE, Proyecto de certificacion de ejidos y comunidades. La finalidad de este programa gubernamental es medir y dividir la tierra comunal
entregando titulos individuales a los propietarios, que desde la perspectiva zapatista su finalidad es destruir la comunidad, dividir el territorio que
la constituye ofrecer escrituras a los campesinos para que puedan vender sus parcelas a un bajo costo.
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en mucho a que los padres y madres decidieran abandonar la escuela oficial y construir su propio proyecto
educativo, tal como lo relata José Manuel de 13 afios:

Al principio me puse triste, pero poco a poco me gusté. En la escuela zapatista, hay mas libertad,
podemos decir lo que pensamos, no nos pegan, porque pues somos compaferos todos,
promotores, nifos y nifias pajal yax benotik (caminamos juntos), sufrimos igual, resistimos. En la
escuela oficial te hincan en corcholatas si no hablas bien la castilla, te entierran agujas en las ufias,
te pegan con palo si no pudiste hacer la tarea. A veces hay trabajo en la milpa y no hay tiempo,
pero a los maestros del gobierno ni les importa. Te encierran en el salén y no te dejan salir a tomar
matz (pozol), mueres de hambre (José Manuel, entrevista 2015).

Para José Manuel, la decisidon de sus padres de entrar en “la organizacidon” le dio la oportunidad de
comparar los dos tipos de educacién que se construyen en su comunidad; mas alla del curriculo, para José
la gran diferencia radica en el trato que reciben los/as nifios/as por parte de sus profesores. Mientras en
la escuela oficial se les discrimina por no hablar el espafiol, e incluso pueden recibir castigos crueles por
parte de sus maestros, los promotores/as de “Educacion Verdadera” los tratan como compafieros, los
invitan a ser parte del pajal yax benotik, (caminar juntos y parejos), hacen que los nifios se sientan parte
importante del movimiento, por lo que pueden decir lo que piensan y bajo ninguna circunstancia pueden
ser golpeados.

Asistir a una u otra escuela marca a los nifilos no sélo de manera fisica sino emocionalmente, es en este
espacio donde empiezan a identificarse, imitar e interiorizar simbolos, ideales, cultura y valores del sistema
educativo en el que participan y del que se sienten parte.

Uno de los primeros planteamientos politico-pedagdgicos del Proyecto de Educacién Autéonoma del
Municipio fue sacar la educacion del aula y situarla en la comunidad, la familia y en todos los espacios
autondmicos rebeldes.

Nosotros no queremos una escuela que sean los libros, los salones, los maestros o los nifios,
nosotros queremos ver y luchar para que la escuela sea la comunidad toda, porque en la
comunidad esta el pueblo y su verdad (Proyecto EV, MAR-RFM, 2001).

No tenemos libros, pero la promotora dice que el libro es la comunidad y todo lo que hay en ella,
eso me gusta, aunque no muy lo entiendo (Paulina, 9 afios, entrevista 2015).

Si la idea era que todos los zapatistas fueran participes del proceso politico educativo impulsado desde las
escuelas auténomas comunitarias, légicamente las nifias debian ser incluidas en el proceso. Dicho
posicionamiento cambid radicalmente la visidn tradicional de la relacién nifias-educacion.

La presencia de las mujeres en las filas insurgentes y como parte de la Comandancia y autoridades politicas,
asi como la reflexidn tedrica y la formacion politica en torno a la idea de que la liberacién de los pueblos
no solo podia ser impulsada por los hombres, sino que requiere de la participacion de las mujeres confirié
sentido al principio indigena zapatista del pajal yax benotik. Ademas, permitié impulsar y reforzar la idea
de que las nifas y adolescentes no sélo asistieran a las clases en las escuelas auténomas de su comunidad,
sino que fueran nombradas en asambleas para ser promotoras y desempefar cargos politicos. Ser
mandatada por sus comunidades en asamblea, no sélo legitiman la idea de que las nifias tienen derecho
a la educacién y a decidir sobre su propia vida, sino a ser dueias de la tierra y a la participacién politica
publica que les ha sido negada durante siglos.
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El aprendizaje-ensefianza en las Escuelas Auténoma busca desarrollar en los nifios y nifias una manera
diferente de verse a si mismos con relacién a su realidad inmediata, a diferencia de la percepcién obtenida
en escuelas indigenas oficiales, pues no sélo se les ensefia a leer y escribir, sino se les ensefia a concebir la
educacion como algo naturalmente politico, se les prepara para saber luchar, cuidar su entorno y sentirse
orgullosos de defender su cultura indigena y su tierra (Torres, 2012; Baronnet, 2012; Rico, 2007).

Aprender el espafiol o la “castilla” es visto por los y las zapatistas como un arma de la lucha que permite
debatir en igualdad de condiciones en el ambito politico, conocer “las mafias del chopol a’wualil (el mal
gobierno)”, es decir, las estrategias de contrainsurgencia en contra de sus comunidades, sus leyes,
mentiras y a sus partidos politicos son esenciales para la organizacién y para dar contenido a sus clases.

Aunque el proyecto educativo del Municipio, “Educacién Verdadera” tiene principios filosoficos, politicos
y pedagdgicos muy claros, en la cotidianidad, la educacidn es resignificado y reapropiada por cada uno de
los y las promotoras, los nifios, nifias sus culturas, lenguas y practicas comunitarias y por supuesto sus
trayectorias de vida, su participacién politica y experiencias de violencia. Para Mariana y Ana Maria, el
nopteswanej (quien aprende-ensefiando) con los nifios y nifias zapatistas de su comunidad es diferente.
Mientras Ana Maria siempre ha sido promotora de nifios/as tseltales, la lengua materna de ella; Mariana,
siendo tsotsil, primero fue promotora de nifios y nifias tsotsiles, pero al casarse con un hombre tseltal se
mudé a otra comunidad, situacidn por lo que ahora es promotora de nifios/as tseltales:

Yo soy tsotsil y mis alumnos lo saben y me entienden cuando me equivocol...] pasa pues, que sin
darme cuenta, empiezo a dar la clase en tsotsil, ellos se rien y dicen: de por si la entendemos, ya
sabemos tsotsil. A veces doy las clases en castilla para que conozcan la lengua y puedan defenderse
del chopol a’wualil (mal gobierno) (Mariana, entrevista 2015).

Mariana y Juan su esposo y también promotor de educacién, han tratado de impulsar el aprendizaje de
varias lenguas en su escuela, como una estrategia pedagdgica para fomentar el respeto hacia las otras
lenguas indigenas que confluyen al interior de la organizacion zapatista, ademas de ensefarles el espafiol
como un arma de lucha y de resistencia indigena.

De por si, tenemos compafieros tsotsiles en Oventik, ch’oles en Roberto Barrios, tojolabales en La
Realidad, somos la misma sangre, y la misma lucha, si conocemos su lengua es mas facil hablar,
hacer acuerdos y no sélo por la castilla. Los compas ch’oles del Municipio bien que entienden el
tseltal (Juan, 25 afios, entrevista 2015).

El uso de la castilla ha sido fundamental para comunicarse y tomar acuerdos entre regiones, municipios y
comunidades. Aunque en esta region la gran mayoria son tseltales, hay comunidades ch’oles, tsotsiles,
zoques e incluso gente cuya lengua materna es el ndhuatl y espafiol. De ahi que haya muchos préstamos
entre las lenguas y variantes. Ademas de la lengua indigena que hablan los y las promotoras, las
trayectorias de vida y su militancia politica juegan un papel preponderante en los contenidos de las clases
y en la forma que quieren ensefiar a sus alumnos. Retomando el uso de la memoria colectiva en la
educacién, Mariana quien experimentd la violencia politica siendo nifia, ademas de vivir “como
desplazada”, por mas de 6 afnos después de la Masacre de Acteal, adquirié una serie de ensefianzas que
comparte con sus alumnos/as, tal como lo cuentan Juanita y Mari:

Me gusta que la Mariana sea mi maestra, me gusta como ensefia la historia de nuestro pueblo.
Una vez nos contd lo que pasé en Acteal, como sufrieron los nifios, como ella, como nosotros. Por
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eso, nifios y nifas tenemos que organizarnos para que no haya otro Acteal (Juanita, 9 afos,
entrevista 2015).

Yo quiero mucho a la Mariana, es muy buena, nunca regaina, es mi maestra y mi tia, casé con mi
tio Juan, ella viene de muy lejos desde Polh’o, donde estan sufriendo los desplazados (Mari, 9
afos, entrevista 2015).

En sus clases Mariana no sélo habla de hechos histéricos, sino de su propia memoria, de sus recuerdos de
infancia y los comparte con los/as nifios/as en sus clases para que comprendan porque es fundamental
estar organizados y conocer sus derechos. Los nifios y nifias por su parte, ven en Mariana no sélo a una
maestra sino una nifia que sufrié mucho y una compafiera a la que deben respetar, tal como lo explica
Rolando, alumno de Mariana:

Al principio no sabia tseltal, ella es tsotsil de San Cristébal creo, aprendié tseltal para ensefiarnos
[...] si un nifio no muy le hace caso o se porta mal con ella, todos la defendemos, tenemos reglas
de saldn, las pusimos nosotros pues, una de esas reglas es respetar a la Mariana y a su lengua,
porque es muy valiente [...] (Rolando, 11 afios, entrevista 2015).

En este sentido, cabe sefialar que las categorias emocionales no sélo sirven para expresar el infortunio de
algunas personas, sino que también envuelven “juicios morales”, las emociones son “juicios sobre el
mundo” (Jimeno, Varela y Castillo, 2015, p. 278), de tal manera que los y las nifias no sélo comparten el
dolor y reconocen el valor de Mariana y los otros nifios desplazados, sino que comprenden la injusticia y
la condenan. “La ética para los nifios es un principio de realidad” (Villamil y Manero, 2003, p. 211) motivo
por el que, en una de sus reglas escolares, sea el respeto a Mariana y a su historia de resistencia.

La relacion entre promotores/as con los nifios y nifias zapatistas es una relacion fraterna, de cuidado al
otro y de carifio mutuo. Desde la pedagogia tseltal (Paoli, 2003), los adultos ensefian con el ejemplo y los
nifios y nifias aprenden imitando a las figuras mas significativas para ellos, de ahi, que el “ser ejemplar”
sea uno de los valores mas importantes que debe tener el promotor y promotora de educacion. El
promotor y/o promotora de EV mas que ser una figura de autoridad para los nifios y nifias, representan
una figura de respeto y de ejemplo a seguir, tal como lo expresa Tofiito (6 afios) de la comunidad Elemux
en su dibujo, quien ademas explicd en su entrevista que “el promotor es muy valiente pero también muy
bueno porque dejé su arma para dar clases”.
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Figura 2.- “Dej6 su arma para dar clase”, Toiiito, 6 afios, 2015.

En el centro del dibujo de Toiito se puede observar a un zapatista adulto, abrazando a un nifio y alrededor
otros nifios brincando, todos sin excepcion usan pasamontanas y en la parte inferior, en el suelo, estd el
arma que tuvo que dejar el promotor para dedicarse a dar clases y ser parte de la “Educacién Verdadera”
(Figura 2). Muchos jévenes y adultos que en la década de los afios 90 habian optado por ser insurgentes o
milicianos como Unica opcién para servir a su pueblo, en los primeros afios del 2000 decidieron dejar las
armas para tomar un lapiz, un cuaderno y formarse para a ensefiar a los nifios y nifias de sus comunidades.

La educacién auténoma, a decir de los nifios, nifias y promotores/as “es muy otra”, a los pequefios/as en
resistencia se les ensefa jugando, no se les obliga a hablar en espafiol, ni se les dejan planas, ademas al
no tener que llevar uniforme, pueden usar su traje tradicional. El conocimiento se construye en colectivo,
por lo que los saberes se complementan con el saber y las experiencias de todos, incluido el de los nifios y
nifias, a quienes se les reconoce como sujetos activos en su proceso de aprendizaje.

Al ser los/as promotores/as originarios de las comunidades no sélo comprenden las practicas de crianza y
culturales de la misma, sino que buscan alternativas para compaginar dichas practicas con la escuela. Esta
flexibilidad ha permitido que mas nifias puedan acceder a la educacion y que los nifios y nifias desde muy
pequefios, entre dos y tres afios puedan interactuar con la educacion rebelde y sus ensefianzas. La funcién
del promotor y promotora de educacién a diferencia del “maestro oficial” no es transmitir conocimientos
ni reproducir practicas autoritarias, sino que tienen el compromiso de promover el conocimiento entre
sus pueblos tal como lo expresa Ana Maria en su relato:

III

Nuestra educacidn es para que tengamos una lucha digna y podamos tener un sélo corazén, que
caminemos todos juntos en un sélo camino. Nosotros pensamos que la educacidon no es sélo
ensefiar a leer y a escribir, a sumar y restar sino para resolver problemas que tenemos en nuestros
pueblos, que se ensefie a defendernos, que se ensefie nuestra historia, que se ensefie a seguir
luchando (Ana Maria, 28 afios, entrevista realizada en 2014).

La educacion y formacion zapatista de los nifos y nifias resulta fundamental para fortalecer el proceso
autondmico. Los nifios y nifias son reconocidos por los adultos como sujetos sociales y politicos, sin
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embargo, esto no quiere decir que se les forme como si fueran adultos, sino que se reconocen las
necesidades y especificidades del “ser nifio o nifia”, tal como los explicaron Mariana y Ana Maria, durante
sus entrevistas: “se debe respetar al nifo, escuchar su palabra y su sentir” para que tenga “fuerte su
corazon”, ser libre y autbnomo, pero también que sepa respetar la palabray la cultura de las comunidades.
En efecto, a los nifos y nifias en la escuela auténoma se les permite jugar, salir y entrar del salén de clases
cuando lo requieran (Nufiez, 2011), sin embargo, también es crucial que se “responsabilicen ellos solitos”,
motivo por el que se han tenido que buscar algunas estrategias para lograr este objetivo.

Alfredo un promotor de la cafiada, antes de empezar su clase dejaba a los nifios jugar, reir, gritar,
brincar 10 minutos sin parar, pasando esos 10 minutos los nifios se sentaban y comenzaban a
estudiar, es muy bueno ese promotor, hasta les hizo una cancidn a los/as nifios/as, que cantaban
todos los dias, para saludarse (Ana Maria, 28 afios, entrevista 2015).

A veces hacemos asambleas de nifios y nifias, donde discutieron qué estd bueno hacer en la
escuelay qué estd malo, tomaron acuerdos, pusieron sus propias reglas y hasta castigos para quien
no las respeten. Cuando un nifio no hace caso, los demas le llaman la atencién. Ha funcionado
bastante bien (Mariana, 23 afos, entrevista 2015).

La lucha por la liberacion de los pueblos zapatistas como horizonte y la educacion y formacion zapatista,
como “pedagogia de la resistencia” (Corona y Pérez, 2003) y emancipacion, a través de los afios han
contribuido a forjar relaciones politicas, culturales, sociales, econémicas y de género en muchos sentidos
opuestas a las que se reproducen y refuerzan desde la cultura de dominacion y colonizacidn neoliberal. A
diferencia de la idea positivista sobre el desarrollo lineal y la utilizacidn indiscriminada de los recursos
naturales, la “integracidon armodnica con la naturaleza” (Paoli, 2003) defendida por muchos pueblos indios
mesoamericanos, implica en si una descolonizacién del pensamiento, del poder, y del ser. La “Madre
Tierra” para los y las zapatistas ademas de ser sustento de vida es el sustento de su autonomia vy
emancipacion, pero no de forma utilitaria sino como “fuerza vital-magico-espiritual de la existencia de las
comunidades afrodescendientes e indigenas” (Walsh, 2009, p. 29).

Sin embargo, no hay que olvidar, que “toda experiencia de emancipacidn se construye en contra de una
matriz todavia existente, en tanto que, el proceso implica una superacién paulatina de las relaciones de
dominacion” (Modonesi, 2010, p. 168) y que en el caso zapatista, parte inherente de esta matriz de
dominacion es la contrainsurgencia, motivo por el que la batalla emancipadora zapatista tienen un campo
de disputa esencial en la creacién de nuevas subjetividades, nacidas de practicas sociales que no sdlo
denuncian injusticias, reivindican derechos y sobreviven a la contrainsurgencia sino que “trabajan todas
desde una pedagogia de insubordinacion de las conciencias, sentimientos y sentidos posibles de ser
incorporados en el imaginario colectivo” (Korol, 2006, p. 3).

La educacion y formacion zapatista, la memoria colectiva-histdrica y la resistencia-rebelde han sido, sin
duda, pilares en la construccién del proyecto de futuro de los pueblos en resistencia y en la socializacion
de los nifos, nifias y mujeres-madres de esta investigacion. El proyecto politico pedagdgico zapatista como
“constructor de sujetos sociales y del proceso de liberacién” (Freire, 2003, p. 28) ha permitido que los
adultos, al igual que nifos y nifias reflexionen, hagan una lectura critica de su realidad y decidan sobre su
vida (Rico, 2016).
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CONCLUSIONES

El EZLN con su levantamiento armado detond un movimiento social, cultural, politico, decolonial y
educativo al interior de las comunidades rebeldes en el que los indigenas pasaron de la esclavitud y
subalternidad a ser los antagonistas de los gobiernos en turno y los protagonistas de una historia de
liberacién colectiva, en la que la memoria de sus pueblos es recuperada como mecanismo de resistencia
y sobrevivencia ante el dolor causado por siglos de agravios.

A través de la educacion y formacion zapatista, tradicién oral, el uso de la lengua y la participacién
dinamica en las practicas culturales, politicas y religiosas los pueblos indigenas transmiten su memoria
colectiva-histdrica a las nuevas generaciones incentivando diversos procesos de subjetivacién en los que
los nifos, mujeres y hombres se apropian y confieren sentidos particulares a los hechos histéricos y
“construyen socialmente nuevas formas de significacion que posibilitan que el sujeto tome posicién y
actue frente a determinadas problematicas sociales” (Cerda, 2011, p. 7).

Los recuerdos narrados por los jmetatik (los/as abuelitos/as) mayas, permite a nifios/as y jovenes
experimentar, en cierto sentido, la condicién de esclavitud en la que sobrevivian sus familiares en las fincas
y los peligros que corrieron al colonizar la selva sus padres y abuelos, pero también a través de los
testimonies y relatos de rebeldia y organizaciéon de sus padres, madres y hermanos/as sobre el
levantamiento armado, reconocen la fuerza y la dignidad de sus comunidades. La accién de narrar los
sucesos histéricos no sélo al interior de las familias y escuelas, sino en los eventos politicos rebeldes como:
las conmemoraciones y fiestas del 1 de enero, el 10 de abril o el 6 de agosto en los municipios y los
“caracoles”, ha permitido a los/as zapatistas conectar hechos particulares con explicaciones mas amplias
y complejas en las que se identifica a la violencia y a los que la ejercen, como parte de una larga cadena
histérica constituida por diversos grupos de poder.

La memoria colectiva confiere al pasado una autoridad trascendente para regular el presente, no es una
repeticidn, sino filtro, redefinicion y reelaboracion permanente del pasado en funcién de las necesidades
y desafios en la vida cotidiana. Es asi como los procesos de constitucion de la memoria colectiva y las
formas de transmisidn oral y cultural se convierten en practicas formativas de las nuevas generaciones.
Sin embargo, no sélo los abuelos/as, madres y padres son quienes deciden que conocimientos y practicas
culturales se reproducen y cuales se olvidan, sino que son los y las nifias, quienes de acuerdo a su contexto,
espacio, tiempo y relaciones socioafectivas con sus antecesores decidirdn cuales son las experiencias y
ensefianzas mas significativas y por lo tanto que deberdn ser recreadas, reconfiguradas y algun dia,
transmitidas por ellos a sus propios hijos.
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