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RESUMEN

Reflexionar en torno a la bruja se presenta como un
reto que atraviesa diferentes dimensiones. La primera
de ellas es la inaccesibilidad a una figura que las
sociedades modernas clausuran. Sin embargo, la
bruja animdé la cotidianidad de las sociedades
premodernas y en espacios periféricos a la
modernidad central, aun ‘existe’. Esta paradoja
enmarca la siguiente exposicidon. ¢Como es posible
plantear un acceso a la bruja del medioevo, sin
transgredir a su relator e imponer las condiciones de
posibilidad actuales sobre ella? La propuesta que aqui
se plantea es trabajar el texto del historiador francés
decimondnico Jules Michelet como una semantica,
donde se reproducen recursos de una memoria
premoderna, que, en la medida que define a la bruja,
define a la sociedad donde se reproduce. En este
trabajo no esta en cuestion si la bruja era real o no, si
era o no verdadera. Aqui se vuelve sobre sus atributos
como practicas que dieron cuenta de la otredad de la
sociedad veteroeurpea, en este caso, de la exclusion
que recaia en la mujer, en el diablo, en el mal. Este
trabajo no es conclusivo, su funcién es presentar una
forma de observar a la bruja, de preguntarse desde un
corpus tedrico especifico: los andlisis de la memoria
que desde la teoria de sistemas de Niklas Luhmann
pueden formularse.
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SUMMARY

Reflections about the witch are presented as a
challenge that goes through different dimensions. The
first is the inaccessibility to a figure that modern
societies closed down. However, the Witch
encouraged the everyday life of pre-modern societies
and peripherical spaces to the central modernity, but
the witch still in these spaces. This paradox framing
the following discussion. How could pose a witch
access to medieval times, without transgressing its
rapporteur and impose conditions on it current
possibility? The proposal here arises is to work the
text of nineteenth-century French historian Jules
Michelet as a semantic, where resources of a pre-
modern memory, which, to the extent that defines
the witch, defines the society in which it is played are
played. This paper is not concerned if the witch was
real or not, whether or not it was true. Here he
retraces his attributes as practices realized
veteroeurpea otherness of society, in this case, the
exclusion rested with women, the devil, evil. This work
is not conclusive, its function is to present a way of
looking at the witch, wondering from a specific
theoretical corpus: the analysis of memory from
systems theory Niklas Luhmann can be formulated.
Key word: witch, social memory, veteroeuropean
societies, social semantic.

INTRODUCCION

La memoria de las sociedades premodernas es tan distante de precisar como el querer aproximarse a la
bruja, a su delimitacidn, a la funcién que en esos espacios albergd. Pareciera que la sociedad moderna es,
en si misma, quien, envia al silencio, quien clausura el acceso de distinciones que han quedado fuera de
sus margenes, que son su entorno. Este texto explora desde las nociones de memoria premoderna la
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manera en que puede observarse a la bruja como una memoria propia de las sociedades premodernas. El
abordaje parte de un soporte tedrico que postula que la memoria tiene a su cargo, en dichas sociedades,
el soporte de la propia reproduccién social, es decir, que lo que se registra en la memoria es la sociedad
misma. La memoria es un elemento central en la premodernidad, su reproduccién pende de la memoriay
la memoria pende de la sociedad (Sanchez, 2013). El recuerdo tiene preeminencia, aquello que se olvida
no queda marcado en el recuerdo, se pierde porque el mundo de la premodernidad es oral v,
paraddjicamente, concreto, fuera del recuerdo, del registro no queda nada. La fuerza de esta afirmacién
se plantea en contraste con la modernidad, que se reproduce en un plano de abstraccién de sentido
comunicativo, en el que la memoria es un mecanismo que suscribe la complejidad de la cantidad de
informacidn que se pierde. Donde ese olvido es la condicidn de posibilidad que le permite afianzar a la
sociedad misma.

La memoria es el elemento para aproximarse a la bruja que habité los espacios premodernos, en este caso,
los espacios premodernos europeos. Las reflexiones consideran a una bruja especifica. Aquella cuyo
acceso se traza a partir del libro de Jules Michelet (2009) La bruja. Un estudio de las supersticiones de la
Edad Media. El trabajo de Michelet no es, simplemente, el relato de la bruja, la presentacién de una
practica, de un antiguo recuerdo, de viejas persecuciones. Por el contrario, la bruja de Michelet es una
propuesta para ver a través de ella a la mujer, en el contexto del cristianismo medieval, en el contexto
premoderno y en los albores de la primera modernidad. El libro levantd fuertes polémicas entre los
historiadores de su época, la frontera entre la historia objetiva que satisfacia su condicidn de ciencia en la
verdad comprobada de las fuentes donde residia el pasado, se desdibujé y motivd el cuestionamiento
sobre el estatuto cientifico. Sin embargo, a mas de un siglo de su publicacién volver sobre él es la
posibilidad de acceder a la delimitacién de una memoria donde se delimita y reproduce nociones de las
sociedades estamentarias (Luhmann, 2007), que representa una memoria de la sociedad que se anima
desde la bruja.

éCémo es posible plantear la relacién entre la bruja y la memoria de las sociedades premodernas? Esta
pregunta es el eje desde el que se articulan los elementos de las sociedades estamentarias, que se
significan desde la figura de la bruja que describe Jules Michelet. El argumento para plantear la relacidn
entre la memoria y la bruja es la estrecha relacién entre las incipientes descripciones y aquello sobre lo
que se describe. Aqui se asume que los textos replican las condiciones de posibilidad en las que emergen
(Luhmann, 1984).

La memoria como soporte para comprender a la bruja en el contexto de las sociedades premodernas
Las bases de la memoria: los principios desde la teoria de la evolucién

La memoria es un mecanismo auxiliar de los sistemas complejos de sentido y en esta direccion se presenta
como una ganancia evolutiva de los mismos. Para argumentar esta formulacion basta recurrir a dos
postulados que proceden de la teoria de Niklas Luhmann. El primero se acoge a la teoria de la
diferenciacidon que como sustento de la reproduccién de la sociedad afirma que la diferenciacion produce
grandes pérdidas de sentido. El segundo esta en la teoria de la evolucién cuando establece que los sistemas
complejos no pueden acceder ni controlar el estado de sus operaciones y tampoco el de sus observaciones
debido a las grandes unidades de comunicacién que procesan. La memoria es una ganancia evolutiva
porque constriiie al sentido para el sistema de forma tan precisa que le impide desbordarse o extinguirse,
esto desde la perspectiva de la teoria de la diferenciacién. En tanto que para la teoria de la evolucién es
auxiliar que, precisamente, frente al no acceso del sistema a todas las operaciones, pero si a todos los
mecanismos que definen la autopoiesis del sistema lo pone en contacto consigo mismo en su
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autorreproduccién. Desde la teoria de la evolucion esto reintroduce su evolucién en la evolucién del
propio sistema. ¢Como es posible?

El sustento para pensar en la relacién evolucion memoria es la teoria de la diferenciacién, porque la
autopoiesis del sistema en ella se fundamenta. Al tiempo que por dicha condicién puede diferenciarse a si
mismo. El requisito es la generalizacion de las distinciones para que reingresen en lo previamente
diferenciado por ellas, de acuerdo con el propio sistema y la preparacién de esto por la memoria. La
estandarizaciéon de este proceso es lo que contribuye directamente a la produccién excesiva de
posibilidades a ser actualizadas. Con ello el sistema se vuelve intransparente a si mismo, tanto operativa
como observacionalmente. Los alcances se hacen presentes en la dimensién del tiempo, donde las
posibilidades son complejidad y requieren temporizarse por el sistema para construirse y reducirse. Esta
forma de proceder le quita posibilidad de controlar su propia evolucidn. Frente al despliegue de
posibilidades en el tiempo que es la condicidén para que la actualizacidn sea problematica, es la memoria
el mecanismo para articular sus operaciones en el presente. A su cargo queda la verificaciéon de las
operaciones que suceden en el presente del sistema. De ahi que garantice los limites de las pruebas de
consistencia, cuya funcién es que con cada prueba de consistencia se libere la capacidad de procesar
informacidn, con ello abre al sistema a nuevas irritaciones. En esta direccion es que la memoria constata
en la autopoiesis la historia operativa del sistema, porque requiere del recuerdo para procesar las
distinciones. Donde la constatacion de esa historia operativa del presente esta depositado en la existencia
presente del sistema. El rememorar la historia operativa del sistema en el plano operativo precisa del
olvido para evitar la sobre carga y el bloqueo. El mecanismo doble de la memoria recuerdo/olvido se
acopla con el efecto irreversible/acumulativo del tiempo. El olvido se acopla con la irreversibilidad del
tiempo y el recuerdo con lo acumulativo. Estos acoplamientos entre memoria y tiempo provocan la
perdida de acceso al pasado, precisamente, porque por medio del recuerdo el sistema accede a los
recursos y a las condiciones inmediatas previas que permiten la autopoiesis. A la autopoiesis es a la que le
estorba el pasado y la memoria es la que optimiza los recursos que articulan el presente del sistema. Lo
que sucede cuando re-impregna al sistema sobre si mismo, cuando se repite la comunicacién se deja en el
olvido como fue con anterioridad. Sélo bajo estas circunstancias se habla de un pasado coagulado, porque
la referencia del si mismo que es el sistema es su identidad que lo identifica y le permite permanecer. Aun
cuando no puede dejarse de lado que es transformada en la autopoiesis y, que para que esto suceda, el
sistema presupone las identidades que lo estructuran internamente. Las cuales son fijadas por ese
procesamiento de informacion y de identidades que estd a cargo de la memoria. Asi es como un pasado
que se ha dejado en el olvido existe en el presente, sin que tenga la facultad de saturarlo. Mientras que el
trabajo de la memoria en las condiciones descritas también implica que en el presente se construya una
conexién con el futuro resolutivo de la incertidumbre autopoiética. Esto en la forma del riesgo. Para validar
esto basta recordar que las identidades son, a su vez, rendimientos que olvidan a la memoria, de lo
contrario no podrian constituirse como tales. Porque siempre tendria que recordar que son identidades y
entonces ya no podrian funcionar como tales. En torno a la identidad se articula material heterogéneo que
si estuviera suelto produciria altas inconsistencias. Sin este tipo de recursos solidificados previamente por
la memoria tampoco podria definirse su funcidon y, menos aun, la del sistema. Perderia el control de la
resistencia de las operaciones sistémicas contra ellas mismas. Sin embargo, como esto funciona asi es que
a este procedimiento de la memoria sobre el sistema se le conoce como pruebas de consistencia interna.
Los elementos puestos a consideracion llevan a afirmar que la memoria sanea al sistema de si mismo, pues
en estricto sentido él no repite su estado. Por ello puede considerarse como una ganancia de la
recursividad, en la recursividad es donde se constata que la memoria reduce complejidad desplazando
permanentemente la operacion de sentido del sistema. En particular, cuando lo re-impregna de sentido y
comunicacion siempre distintos. Dentro de las fronteras exalta la improbabilidad de la actualizacion de las
distinciones, algunas veces constatandola, no sin enfrentarse con la complejidad que en cada actualizacion
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es construida. Pero también cancelando lo imposible, o bien, inesperadamente haciendo de lo imprevisible
certeza sistémica.

Hasta este punto los recursos para presentar de forma general a la memoria social, que es la memoria de
los sistemas de sentido han fijado su atencién en el plano puramente operativo desde el que se definen
los sistemas. Por ello es que el lector intuird que hay otro plano para referirse a la memoria, el plano de la
observacién asociado a la semantica. Como preambulo a esta sucinta presentacién la teoria pregunta
“ipor qué la sociedad inventa un concepto de cultura para designar su memoria?”. El soporte de esta
pregunta estd en que la memoria operativa de los sistemas no desencadena en la emergencia de una
memoria observacional de raigambre semdntica. Su condicién de posibilidad y emergencia esta en la
existencia y autopoiesis de los sistemas de sentido. Asi lo primero que se refiere a la memoria semantica
de la sociedad es la cultura, en el entendido que es concebida como producto de las observaciones de
segundo grado. Las que son producto de la propia comunicacién y que emergieron en un tipo de sociedad
operativamente especifica, es decir, la sociedad moderna. Asi es el concepto de cultura un concepto
histérico cuya emergencia esta en la modernidad. Porque es la cultura la memoria semantica de la
sociedad moderna. Porque en ella recae el filtro del recuerdo y del olvido, al tiempo que es esta funcion
la que bloquea el interpelarse por aquello que pudiera tomar el lugar de lo que establecido como
costumbre. De acuerdo con lo cual es un mecanismo de clasificacion en torno al cual el olvido y el recuerdo
se superponen a la reflexién que el inclinarse por cualquiera de los dos lados deberia incluir. Porque es
cuando la cultura se ha estandarizado que su orientacidn esta determinada por las comparaciones. Las
comparaciones son a la cultura lo que las identidades a la memoria operativa, porque a partir de: “[...] una
pluralidad de sociedades es que pueden compararse en torno a su diversidad”. El telén general de la
cultura es la tradicién que, a su vez, es una forma de observacién de la propia cultura. Una de las tantas
preguntas que abre esta insinuacion de elementos al respecto de la cultura como memoria semadntica es
si las bases de la memoria operativa son vdlidas para las bases operativas de la memoria semantica y, si
asi fuera, cémo es posible la distincion entre ambos planos.

La memoria desde la postura de la diferenciacion como teoria de emergencia y limitacién social

Uno de los ejes para comprender la posicion operativa de la memoria procede de la teoria de la
diferenciacién funcional. En el entendido que la actualizaciéon de una posibilidad comunicativa siempre
produce mas recursos disponibles, por una parte, de aquellos que el sistema puede dar cuenta, por la otra,
sobre aquellos que puede sustentar su préxima seleccion de reproduccidn y autorreproduccion. A esto es
alo que se considera complejidad a la que hacen frente los sistemas de sentido comunicativo. Para quienes
la seleccién de una posibilidad, precisamente por esta condicidn, les significa pérdida de grandes
cantidades de sentido. Frente a esta certeza operativa, el sistema desarrolla un mecanismo capaz de
soportar los costos que esto tiene para el sistema: la memoria. Cuya posicion en este sentido es paraddjica,
por una parte, dispone las condiciones para la autopoiesis permanente. Por otra, en la contundente
asuncién de preparacién autopoiética pierde los excedentes de sentido pues la memoria sélo conserva las
marcas minimas para poder responder a la autopoiesis sistémica. Sin embargo, esta es la presentacién
acabada para la sociedad moderna, pero al hablar de la diferenciacidn social se esta frente al proceso de
reproduccion de la sociedad desde la emergencia de la comunicacién como elemento propiamente social.
La diferenciacién social es comprendida por la diferenciacién segmentaria, es decir, por segmentos iguales
entre si. Para los cuales la facticidad de la existencia de los integrantes es el punto de referencia y
definicion. Subsecuentemente esta la diferenciacion centro/periférica que emerge de las condiciones de
desigualdad incipiente producida en las sociedades segmentarias. Esta tipologia diferenciadora es
resultado de la posicion de los centros frente a las periferias, donde esta disposicion responde a los logros
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diferenciadores frente a la pervivencia mas contundente de los segmentos en las periferias®. Las
sociedades estratificadas corresponden al siguiente momento de produccién de complejidad. Las cuales
se definen a partir de la configuracion de rangos en torno a los cuales se disponen las respuestas a las
necesidades sociales. Lo cual se corresponde con la disposicidn social de sus integrantes, donde el rey, la
nobleza real, la nobleza, el clero y el ejército son los ejes que disponen la colocacidén de los estratos. Sin
hacer de lado que uno de los rasgos nodales que no el Unico es, precisamente, el esfuerzo sostenido por
preservar el orden de la disposicidon social a toda costa. En estas sociedades esta el germen, casi completo
de las condiciones comunicativamente estructurantes para la futura sociedad moderna. Aqui
desarrolladas y sujetas a los propios rangos debido a que: “[...] la estratificacidn surge de la diferenciacién
y clausura del estrato superior”>8, cuyo sello para su reproduccién estuvo depositado en la endogamia.

Las sociedades segmentarias desarrollan su propia memoria social como respuesta a la necesidad de
abastecerse permanentemente de recursos para su propia permanencia. De acuerdo con esta demanda
es que la semdntica y la memoria emergen simultaneamente. La semadntica son los recursos condensados
de sentido que orientan la operacidn social, para este tipo de sociedades. La semantica remite a la
construcciéon estable de remisiones de sentido que ordenan, construyen y generalizan los elementos que
definen y reproducen a la sociedad. Cabe destacar que aqui se prescinde de la escritura y se esta frente a
la diferenciacién y especificacion del lenguaje. La funcién de la memoria esta en proveer a la sociedad del
reconocimiento de lo mismo, en torno a lo cual se distingue de aquello que no es ella. Esto, por el
desarrollo de repeticiones construidas a partir de la concrecién factica de los objetos que tenian a la mano.
Se estructura a partir de lo conocido, del espacio (topografia), de los objetos, de las escenas rituales y
festivas, la ornamentacidon o reglamentacidon de acontecimientos. SAlo por esta periodicidad es que
pueden tipificarse y sélo por ello pueden ir mas alla de las situaciones concretas. Por esto la memoria se
captaba en la inminencia de los sucesos, frente a los que emergen los mitos, las epopeyas, las genealogias.
El estilo para tal formulacidén inicia su emergencia en la medida que pueda trabajar como un soporte para
la reproduccion de la memoria. El desarrollo de este tipo de memoria se conserva en la diferenciacién
centro/periférica, de tal manera que solo se agrega la inclusién de mas elementos que contribuyan a la
nemotecnia. La conservacién de los limites para definir la memoria replican los mismos principios, sobre
los cuales sélo hay que agregar el incremento de elementos semanticos. Su limite estd en la posibilidad de
ser adheridos a las bases limitrofes de la propia memoria, es decir, a que pueda superar la discriminacion
que la semdntica ejecuta sobre contenidos que le resultan extrafos. El incipiente proceso de la
diferenciacion queda registrado en la memoria, por medio de la inclusién de elementos que remiten a
elementos preadaptativos® de la politica y del derecho. Esto contrasta con el predominio de los
contenidos, fundamentalmente religiosos. Uno de los elementos que también se incluyeron son las
referencias topogréficas. Para las sociedades segmentarias la espacialidad radica en la ocupacién
inminente de los miembros de la sociedad. A diferencia de la sociedad centro/periferia, las cuales
construyen las nociones de distancia, de desplazamiento posicional.

La memoria en el caso de las sociedades estratificadas conserva las bases reproductivas que desarrollo
para los procesos de diferenciacién previos. Pero agrega a la semantica recursos para la diferenciacién
entre los estratos superiores y el estrato bajo. De ello da cuenta la emergencia de una elaborada
autodescripcion genealdgica. La cual se acompaina de patrones internos que perfilan y reproducen la
especificidad de cada uno de los propios estratos sociales. Sin hacer a un lado que en ella se da cuenta de

5 La emergencia de nuevas disposiciones de diferenciacion social no lleva a la extincion de los modelos previos. Por el contario puede,
aleatoriamente, disponerse de varias de ellas al mismo tiempo. Debe recordarse que complejidad implica produccién de distinciones no eliminacion
de formas de diferenciacion previa.

%8 Niklas, Luhmann. La sociedad de la sociedad...., p. 543.

%9 Niklas, Luhmann. La sociedad de la sociedad, ..., pp. 325-470.
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la dislocacion entre la politica y la economia, centralmente, porque la politica apela al lugar de los estratos
superiores. Mientras que la economia muestra rasgos de un estrato que no tiene lugar arriba, pero
tampoco abajo. El cual se presenta como un componente que amenaza a los propios estratos.
Probablemente sean los elementos del conflicto aquellos rasgos que marcan tal ruptura. En el medio de
las dislocaciones de las comunicaciones sociales otra especificidad que adquirié la semantica fueron las
primeras diferenciaciones limitrofes de las semanticas. La memoria entonces adquiere una solidez de
recursos para garantizar la nemotecnia que, sin embargo, mostrard su condicion limitrofe una vez que
emergid la propia diferenciacion funcional.

Una vez que se han presentado los elementos que definen a la memoria, desde su evolucién en la
sociedad, hasta las particularidades que la definen en las diferentes sociedades, se expone la manera en
qgue la bruja fue recuperada por el historiador Jules Michelet. La propuesta de exposicién resalta los
elementos que definen la manera en que la bruja puede concebirse como una memoria clave para las
sociedades veteroeuropéas.

Mujer y bruja: una memoria unificada

La mujer piensa e imagina, engendra a los suefios y a los dioses; ciertos dias se vuelve
evidente, roza el infinito del deseo y del suefio. Para contar mejor el tiempo; observa el cielo,
sin perder su interés por la tierra. Cuando joven y hermosa contempla las flores amorosas
y las conoce muy bien. Mds tarde, ya mujer, las utiliza para curar a aquellos que ama
(Michelet, 2009).

Las observaciones sobre la bruja esgrimen su condicion de posibilidad a partir de repensar, de volver sobre
la figura de la mujer, de la mujer de la vida cotidiana, lejana al monarca, a las cortes, al sefor feudal. La
practica en torno a la brujeria se presenta como el acceso para distinguir las maneras en que se delimité
a la mujer, es la posibilidad de distinguir la otredad. Una de las primeras referencias para Occidente,
aquella que observa Michelet, es en el posicionamiento del cristianismo, al inicio de la Edad Media. De
acuerdo con esto, la mujer transitd del todo hasta convertirse en el Unico médico del pueblo, durante la
Edad Media. Un médico que, en caso de curar, era presa de persecucién. La bruja se asocié con la
oscuridad, su paradero era un escondite estigmatizado, a las afueras entre ruinas y escombros, siniestros
y maldecidos, eran mujeres proscritas, relacionadas con el nacimiento del Diablo, también, como su novia,
como su hija. El papel era opuesto a la virginal mujer, madre del hijo de Dios, espiritual, santificada,
inmaculada, digna de culto. La bruja, se hizo acreedora a todo un sistema de castigo que se desarrollé para
torturarlay, como desenlace final, llevarla a la hoguera. El sistema de persecucion es, desde la perspectiva
e Michelet, un sintoma del lugar de procedencia de la bruja: la propia desesperacion. Que fue producto
del posicionarse e imponerse sistematicamente del cristianismo sobre Europa. La mujer que se convirtio
en bruja tuvo una manera especifica de posicionarse frente a la desesperacién de mil afios, no sélo su
debilidad, su miseria, hambre, desesperacidn, o desventura. La bruja cedié a la seduccion del mal, cedio
por su previa inclinacidn a las tentaciones. Ella era especial, su inclinacion a las tentaciones fue lo que la
hizo atractiva para el diablo, esto la separd del resto de criaturas que, para Michelet, no eran atractivas de
ninguna forma para el diablo.

La bruja surgié de entre la muerte generalizada y el tedio del cristianismo de la época medieval, presa de
sus propias tentaciones, por la concupiscencia con el diablo. Por lo tanto, procede de la nada, porque ella
no tuvo un padre, una madre, tampoco vino de un hijo, de una familia. La bruja tenia dos dones: era lucida
en su locuray podia concebir en solitario. El primer don se caracterizd por la facultad de creerse sus propias
mentiras de ahi su astucia para persuadir, para convencer a quien se le acercaba. El segundo, la
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partogénesis, podia autorreproducirse sin intervencién del hombre. El producto era una réplica de ella
misma, un vardn que idolatrd, frente a quien sélo tenia un temor: no sufrir lo suficiente por el (Michelet,
2009). El hijo de la bruja era un ser humano real, de ahi el panico que despertaba, lo veian, lo escuchaban.
Ella era fértil. ¢Cual fue la funcidn de esta segunda facultad asociada a la bruja? La funcién consistia en
contraponerla con la Iglesia cristiana, en particular, para resaltar la infertilidad de esa institucién. El
demonio, a diferencia de la iglesia cristiana, anima a la Edad Media, la llena de plagas, de muerte, de
condenados en vida, de paganos que rondan por las fronteras del propio cristianismo. Al mismo tiempo,
gue su madre, la bruja es la duefa de los secretos de las hierbas del campo, el médico bienhechor que
cuando no cuenta con los recursos suficientes para mantenerlos con vida, entonces, es capaz de ponerlos
en contacto con sus seres queridos, evoca sus sombras, los hace visibles.

La muerte medieval, la intercesién de la bruja ante los enfermos, ante los propios muertos, llevd a la Iglesia
a permitir la diseccidén de cuerpos, alguien debia detener la muerte, asociada con su hijo. Esta autorizacién
se observé, como un triunfo mas del diablo, en el imaginario, se propago la idea que los médicos eran una
extension del diablo, el hijo de la bruja y, por qué no, de la bruja misma. El era el Gnico que se aduefiaba
de las almas y de sus cuerpos, ella era quien conocia los remedios que procedian de las plantas, la
encargada de curary, de consolar ante la muerte. Los médicos eran observados como hijos de la bruja, ahi
donde fallé dios, ahi intercedid la bruja. Los médicos eran una extensién de ella.

La bruja: su origen en los marcos del cristianismo

Anteriormente, se ha escrito que la emergencia de la bruja obedece a esa transicién entre el Imperio
Romano y el Cristianismo, Michelet, atribuye su surgimiento al terrible aburrimiento que produjo el
cristianismo en el Occidente medieval. Pero, en términos de las condiciones de la transicién religiosa, la
aparicion de la bruja refleja dos concepciones opuestas. En particular, con los griegos y los romanos,
quienes daban cabida a las diferentes deidades, permitian e incluian antagonismos entre ellos. El
Cristianismo construyd, a diferencia, una batalla para extirpar cualquier antagonismo con su deidad
suprema (Michelet, 2009). El gran antagonista era el diablo, la lucha entre Dios y el Diablo, arrojé al mundo
al vacio. En este vacio los propios cristianos experimentaron al diablo como el encargado de resolverlo,
pero fue una solucidn que llevé mas alla de los limites conocidos a los creyentes. Los demonios del
cristianismo distaban de los demonios anteriores, en ellos se podian confiar, podia rescatarlos, ser sus
aliados frente a los poderosos dioses. Los demonios del cristianismo son crueles, incluso con ellos,
atormentan a los hombres y, en particular, a la mujer. La naturaleza como parte del mundo se convierte
en demoniaca, antes llena de paz, alivio, bondad, en la época medieval se convirtié en demoniaca.

Los placeres extirpados del cristianismo animaran la desolacion de dicho periodo, placer es pecado,
pecado es el diablo. La mujer es cercana a la naturaleza, es proclive a la tentacidn, a ceder a sus placeres,
a sus tentaciones, a materializar al diablo en el mundo. Las condiciones llevan a la mujer mas alla de sus
limites, ella cae y, de ahi, emerge la bruja, la antagonista de las santas, la que nadie queria imitar, pero a
la que iban a pedirle consuelo. La bruja remite a acontecimientos que la llevan mas alla de la condicién de
santidad que debia conservar, que debia afirmar mas alla de la tentacion y por la tentacion misma. Debe
tenerse presente a las mujeres fuera de los circulos de la nobleza, de la aristocracia, de los sefiores
feudales, ellas eran su botin, sujetas del ultraje real. Una paradoja se observa en esta direccion, el dios
cristiano esta en todas partes, menos en donde esas mujeres eran ultrajadas, ahi imperaba el derecho del
sefior feudal.

Después del ejercicio del ultraje, la mujer intercedia por su marido, condenado a la miseria y exigido en el
pago de tributo por gozar de la proteccidn del sefior feudal. Tributo que cuando no podia ser liquidado
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llevod a la mujer a la desesperacion. ¢Como se caracterizd esa desesperacion, hacia dénde la llevd, hacia
quién? La desesperanza cede a la tentacidon ofrecid su cuerpo, su carne, pero no su corazon, a cambio de
obtener lo necesario para salvar a su marido del sefior feudal, acaso del diablo. Ahi empezd el pacto con
satan. A cambio de ella, todo: lo mas profundo de la tierra, todos sus secretos, toda la ley, todos los
profetas y, su diamante mas codiciado la venganza (Michelet, 2009). La diferencia entre el yugo del diablo
y el yugo del Dios cristiano, el yugo del diablo era un yugo dulce, suave. A cambio, la posesién perpetua.

La bruja en los margenes de la cotidianidad

El gran contrapeso de las persecuciones, estigmatizaciones y menos precio hacia las brujas es la vivencia
cotidiana de los marginados vy, los diferentes momentos y experiencias. La llegada de las brujas al periodo
medieval significé la posibilidad de experimentar la bondad y la caridad para los mas lejanos a la institucion
eclesiastica. La bruja reunia dos posiciones encontradas, por una parte, era la estigmatizada por la Iglesia,
por la Santa Inquisicién, perseguida, obligada a esconderse y, por lo tanto, sobre quien recaia una
prohibiciéon para que se acercaran a ella, para que la buscaran. La calificaban como un alma violenta,
perversa, avida de venganza, maléfica, capaz de utilizar su poder para satisfacer sus odios, impura. Sin
embargo, iban a ella, era la confesora de aquellos excluidos de la cristiandad, excluidos en tanto
miserables. La confesion era un arma de doble filo, en ella se decian los males fisicos, los deseos mas
profundos, los secretos mas vergonzosos, los males morales, los deseos mas apremiantes. Por esta
profundidad es que la confesidn los hacia presa de la bruja, quien los tenia en sus manos, sabia demasiado
de ellos.

La bruja era el referente a ella se va, sin mentiras, se habla con claridad, las peticiones que se le hacian lo
ameritaban. Todo se le solicitaba, la vida, la muerte, venenos, remedios, consuelo de las madres que parian
y poco después veian morir a sus hijos. A ella le solicitaban helar los deseos mds profundos o avivarlos,
aumentar las distancias, cambiar el corazdn, olvidar. En la praxis, la bruja reind en el pueblo, interpeld a
los sefiores feudales, ella contribuyé a inclinar la balanza de su poder, de su odio, de su venganza sobre
sus vasallos. La bruja domina la alquimia, manipulas las cosas repugnantes, las drogas, pero también las
intrigas. Ella interviene en los amores, de la misma manera que lo hace sobre las enfermedades, es
mediadora, habil, audaz, empirica. La bruja se transformé en el mundo medieval paulatinamente, adquirié
mas habilidades, se hizo especialista en manipular la vida.

La memoria que fue la bruja: la propuesta de una lectura tedrica sobre la bruja medieval

Las descripciones previas exponen los elementos generales desde los que Jules Michelet (2009) observé a
la bruja europea de la Edad Media. Con anterioridad se escribid que el texto recibié una férrea critica por
parte de los historiadores, debido a la concepcidn de la historia del siglo XIX. La ciencia de la Historia que
se distinguia por mantener un escrupuloso rigor en su produccién, cuyo fundamento principal estaba en
la fiabilidad de las fuentes. Que en el caso de la reconstruccion de la bruja que hace Michelet no siempre
era posible, algunos documentos procedian de los archivos de la Santa Inquisicidn, pero las practicas no
estaban contempladas. La investigacidon se presenta en el marco de la Historia positiva (Mendiola y
Zermefio, 1999), para quien mas alla de la historia de bronce resultaba complicado asumir como historia
otras formas y otros temas. La historia de la bruja era ir mas allad de los marcos de lo posible y fue, en la
trayectoria de Michelet, una contradiccidn, una excepcién. La forma en que se analiza el texto asume que
las semanticas construyen su propia logica y que esta responde a las latencias que las hacen posibles
(Luhmann, 1984; 2007). En esta direccion es que la bruja adquiere sentido a un lector contemporaneo, la
pregunta es sobre la funcion de la bruja en la memoria de las sociedades premodernas: centro/periféricas
y estamentarias. Aqui no estd en cuestidn la fiabilidad sobre la realidad del acontecimiento comunicativo,
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sino la manera en que este funciona como una aproximacion a una forma de memoria semantica. Cuando
por memoria semantica se define el mecanismo auxiliar de la sociedad que garantiza que el enlace de las
operaciones, sea el que la sociedad reconoce como propio (Sanchez, 2013). La particularidad de la
memoria semdntica de las sociedades premodernas es, primero, que la garantia sobre la continuidad de
la sociedad, se no sélo depende de afirmar que las elecciones y sus enlaces responden a la manera en que
la sociedad se reconoce. Esto es propio de la memoria en la modernidad. En el caso de la memoria
premoderna es prioritaria para la sociedad porque sélo lo que se recuerda es lo que se preserva, sin
memoria no hay sociedad. Esto, debido a que la comunicacion se generaliza en la repeticién, en la
reproduccion de lugares comunes, la sociedad se reproduce por el recuerdo. La memoria mds que un
mecanismo auxiliar, es el mecanismo de reproduccién por excelencia.

La bruja es una memoria que se generalizd en torno a las instituciones creadas para su persecucion, los
archivos de la Inquisicién donde residen los procesos que se les siguieron, las encarnan en el medievo. Asi
como en los mismos archivos Carlo Guinzburg (1999) encontré al molinero Menoccio, que por sus practicas
se coloco al margen de los limites estipulados por la cristiandad vy, por ello, fue arrojado a la Inquisicidn,
esto en su libro E/ queso y, los gusanos. El cosmos seguin un molinero del siglo XVI. Asi como el mundo que
relata Piero Camporesi (2006) en E/ pais del hambre, donde da cuenta de un mundo que vivié al margen
de la cristiandad, arrojado mas alld de los bordes. La particularidad de la bruja que reconstruyé Michelet
es la fuerza del antagonismo que en ella se deposité. La naturaleza, la concrecion del mal, la vida de los
placeres, de la cura, le pertenecian. La bruja encarnd una posicidon antagdnica, no sélo con la cristiandad
en su conjunto, sino también respecto de la subyugada imagen de la virgen. De acuerdo con la narrativa
de Michelet (2009) la bruja era para el pueblo, para los marginados, sin intermediarios, el consuelo al
alcance de todos. Ella a diferencia del Dios cristiano estaba obligada a cumplir, a sanar, a consolar, a
remediar, a enamorar, en caso contrario, quienes la buscaban se convertian en sus perseguidores mas
férreos. La generalizacién de la bruja es la memoria de la presencia permanente del mal, pero de un mal
que no despertaba sdélo temor, por el contrario, que era una alternativa viable, frente al rigor del Dios
cristiano. Ella era no sélo una alternativa viable, sino fiable, una esperanza frente al desasosiego del
medioevo. La fuerza de la bruja hizo resonar, esa resistencia a la pérdida del lugar central que tuvo la mujer
en el principio de la civilizacion, sélo que se le sobrecargd con el mal. Una mujer no podia tener tanto, a
menos que fuera emisaria del Diablo. Emisaria que respondié tres veces a esa posesidn: como su mujer,
como su madre, como su hija. Debido a tal profundidad es que se desaté tanta ira y necesidad de castigo,
de hacer dicho castigo ejemplar. Las acciones que se tomaron para extirpar a la bruja de la vida cotidiana
expresaron la insaciable necesidad del cristianismo por imponerse sobre todo aquello que se alejara de su
culto. La bruja ponia en juego a la cristiandad misma, al mismo tiempo que, para Michelet, era necesaria
porque la cristiandad por si misma hubiera acabado con la humanidad.

La presentacion de Michelet, expone cémo la memoria en las sociedades premodernas acumula
elementos, los consolida, impide que se erosionen y, una vez que se han convertido en lugares comunes,
entonces acepta nuevas distinciones (Luhmann, 1984; 2007; Sanchez, 2013). En el caso de la bruja logré
distinguir, por lo menos, dos grandes momentos. El que pertenece a la temprana Edad Media, donde la
bruja adquiere forma, donde se presenta la transicién de la mujer asociada con la naturaleza, con la vida,
con la divinidad, a aquella que es testigo de la muerte de la naturaleza. Porque, para Michelet, el
cristianismo mata la naturaleza y con ello a todos los seres que en ella surgian, los que no mueres se
convierten en seres maléficos. El ser maléfico por excelencia es la bruja, esta primera bruja da cuenta de
la toma del mundo a cargo del diablo. No sin oponer resistencia. Esta primera bruja, resultd un ser pristino,
que se dejé poseer por el diablo por primera vez y fue capaz de encarnar a su hijo. El diablo accede al
mundo también por ella. El segundo momento de la bruja, la presenta como un ser que ha adquirido mas
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fuerza, muestra de ello son las misas negras, donde se desataba el incesto, las atracciones naturales. En
este contexto:

La pequefia bruja, concebida en la Misa negra, la delicada joya del diablo, ha venido, ha
florecido con malicia, con gracia felina ha reemplazado a la otra. Totalmente opuesta a su
predecesora, es delicada, hipdcrita, camina suavemente, arqueando felinamente la
espalda. No tiene nada de grandioso, estd claro. Por el contrario, es de naturaleza baja.
Desde la cuna es una criatura lubrica y llena de malos apetitos. Toda su vida serd la
expresion de cierto momento nocturno, momento impuro y turbio, en el que un
pensamiento que horrorizaria a la luz del dia, utilizé las libertades del suefo.

Nacida con este secreto en la sangre, esta ciencia instintiva del mal que ha visto tan lejos y
tan bajo, no respetard nada ni a nadie en este mundo, no tendrd casi religio. Ni siquiera
Satdn, ya que es un espiritu y su Unico gusto se inclina por lo material (Michelet, 2009, 161).

La memoria de la bruja se trastocd, de acuerdo con esta cita, hay una evidente disparidad entre la primera
bruja y esta ultima. Esta ultima fincé en si misma su existencia, incluso llego a establecer distancia con el
diablo, de quien procedia. La fuerza que adquirid le llevd a asumir el control del mundo, si se recupera el
inicio del texto de Michelet, cuando enuncia que al principio la mujer lo era todo, en este punto el de
finales del medioevo, parecia que la mujer, nuevamente empezd a reposicionarse como el todo. El todo
que incluso le llevé a emanciparse del diablo. El instinto y su espiritu son los elementos de donde emané
su fuerza para imponerse. Esta bruja era mads cercana a la alquimia, manipuladora de drogas, de amores,
de intrigas, de enfermedades, ademas era mediadora en los conflictos, era habil, audaz, empirica. La bruja
se convirtié en una artesana, ademas de impura gustaba de manipular la vida, en ello era una artista con
éxito. Todos los atributos de aquella bruja mds cercana al quiebre de la modernidad, tal vez en la escisién
misma era a quien habia que declararle la guerra. En este sentido, la memoria de la bruja replica las
condiciones de otra época, sin verla, sin observarla directamente. Ella se llend de atributos, de poder, de
concesiones antes no contempladas. La bruja de la decadencia, como Michelet le llamd, era odiada,
temida, negra.

Apuntes hacia un cierre parcial: La bruja en el contexto de las dos formas sociales donde habité en el
mundo premoderno

Si se piensa en los espacios ‘sociales’ donde estuvo inmersa la figura de la bruja, puede hacerse una lectura
mas profunda sobre la relevancia de ella. Por ejemplo, si observamos su emergencia entre el paso del
mundo clasico al mundo medieval entonces, tedricamente, la funcién que cumple resulta relevante. La
reproduccion de esos espacios funcionaba a partir de crear espacios completos, a través de diferencias y
de procesos de clarificacion de los limites. En esta direccidn la bruja era esa distincion que completaba el
mundo, a partir de la clara diferencia respecto a él. La bruja era la incorporacion del otro, de aquel que
estaba fuera de ese mundo, su incorporacion era por lo tanto como un ser-de-otra-manera del otro.
Cuando el ‘otro’ era el diablo y ella significaba su incorporacién. Un encuadre mas generalizado de esta
forma de proceder de los espacios sociales centro/periféricos, responde a la manera en que se distinguia
a los seres humanos respecto de su pertenencia al espacio de orden o sobre aquellos que vivian mas alla
de sus fronteras. Esto se presentd de dos formas, una, fue la emergencia de un concepto generalizado de
ser humano, cuyas consecuencias afectaron la cosmologia vigente dentro del reino y, que afectaron de
manera particular a la religion (Luhmann, 2007, 529). Si se sigue esta forma de articulaciéon puede
visualizarse cdmo es que la bruja, en un primer momento, tiene y conserva estrechamente su propia
humanidad, su cuerpo, su carne, atn en la miseria y, que fue por ese medio que se dio su posesion. Una
vez que acaecié entonces, ella misma se convirtié en la completud del mundo. Al mismo tiempo, satisfizo,
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la parcelacidon de dicha humanidad. Ella era parte de esa humanidad y a ella iban el resto de humanos,
aquellos que habitaban en la exclusidn y que, por aproximarse a ella, accedian al mundo. Esto no por
asumir a condicién humana de los otros, sino porque la cercania con la bruja afianzaba su visibilizacién en
la propia exclusion.

La semantica creada en torno a la bruja contribuyd al proceso de diferenciacién y generalizacion de la
diferenciacién territorial, ella se encontraba en espacios que se podian distinguir con claridad. La nocién
de interioridad y exterioridad se clarifica, ella estuvo siempre a las afueras. El territorio también era
cuestidén de ritualizacidn, ella encarnd dicha ritualizacidn. Acentud la identidad y diversidad, también fue
vista hacia ese afuera, donde el afuera implicé un elemento de conquista, de apropiacién, de dominio
territorial. La legitimidad la otorgo la iglesia y el origen de la bruja: el diablo.
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