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Resumo
A partir da história de Taís, sambista e empresária da dança brasileira 

em Chicago, este artigo reflete sobre os modos como o samba e as sambistas 
brasileiras se transformam para acolher os olhares e expectativas dos 
consumidores e agentes que compõem o mercado da cultura brasileira 
na cidade. Imigrante desde meados da década de 1980, Taís circula pelo 
“midwest” reconstruindo e negociando o samba com diferentes clientelas e 
com elas aprendendo sobre as possibilidades e limites do exótico. No corpo-
a-corpo travado para a conquista de mercado e reconhecimento -- e ansiosa 
por conciliar o que mais agrada ao outro com a sua própria compreensão e 
experiência de Brasil -- novas idéias de Brasil e brasilidade são construídas e 
difundidas nos Estados Unidos.

Palavras-chave: migrações culturais; dança brasileira; colonialismo e 
exoticismo; mercados globais

Abstract
This article is based on the story of Taís, a Brazilian dancer and samba 

entrepreneur in Chicago. It analyses how both samba and Brazilian samba 
dancers change in order to accommodate views and expectations of consumers 
and agents that make up the market of Brazilian culture in the city. Immigrant 
since the mid-1980s, Taís has gone around performing Brazilian dance to 
the “midwest” since the early 1990s. As she negotiates samba and Brazilian 
identities with different clienteles, she learns about the limits and possibilities 
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of the exotic. In the body-to-body daily struggle for recognition and a place for 
Brazilian dance in the market - and eager to reconcile what most pleases the 
“other” with her own understanding and experience of Brazil - new ideas of 
Brazil and Brazilianness are constructed and disseminated in the United States 
as well as new relationships and alliances are established with other ethnic 
groups. 

Key-words: cultural migration; Brazilian dance; colonialism and exoticism; 
global markets

DESCoBRINDo-SE SAMBISTA DISTANTE DE CASA

Taís1 descobriu-se sambista por acaso. Convidada por um irmão recém-
chegado de Londres, aventurou-se a sair de Mount Prospect à noite para uma 
visita ao Mad Bar, onde o Chicago Samba2 se apresentava às quintas-feiras. 
Acostumada à tranquilidade e conforto do subúrbio, Chicago era, até então, 
algo distante, que não fazia parte da sua vida, a não ser durante o período 
de fim de ano, quando a visitava para se encantar com as luzes e a decoração 
natalinas. Da primeira visita, um trauma: estacionou o carro numa das ruas 
que desembocam no Lago Michigan e quando voltou para pegá-lo, ele havia 
sumido! Foi, assim, aos poucos descobrindo as regras e o ritmo daquela cidade 
bonita e intrigante. Mas nunca conseguiu entender como não viu aquela placa 
de estacionamento proibido ali, no Jackson Boulevard, a um quarteirão do lago! 

Feliz de reencontrar no Mad Bar e no Chicago Samba um pouco de Brasil, 
começou a dançar. Mas era esquisito estar dançando samba. Embora carioca, 
nunca gostara de samba. Gostava de rock. E de frevo e forró, quando visitava 
a família da sua mãe no nordeste. Qual não foi a sua surpresa quando Mara, 
mulher de um dos componentes da banda, aproximou-se elogiando sua 
performance: você dança muito bem! Antes de compreender a extensão do 
significado do elogio, foi surpreendida com o convite:

1 Taís, Mara e os nomes de outras dançarinas utilizados neste texto são fictícios. A entrevista com Taís foi 
realizada em Chicago, em 12 de maio de 2007. Para a compreensão da dinâmica da dança brasileira na 
cidade, oito sambistas foram entrevistadas, embora, neste artigo, eu me concentre no discurso de apenas 
uma delas. 
2 O Chicago Samba foi criado por Moachir Marchini e outros brasileiros e latinos, em 1987, quando alugaram 
um espaço no Flat Iron Building, no Wicker Park, velho bairro polonês, “portoricanizado” depois da II 
Guerra Mundial. Quando esse grupo começou a ali se reunir, o bairro não tinha ainda vivido o processo de 
valorização que o tornou importante ponto de atração de artistas alternativos. Ver Beserra 2011 e 2012. 

– Você não quer fazer um show com a gente? 
– Eu? Dançar pelada? Não! E de biquini também não!! 

Mas Mara lhe explicou que era um show de carnaval, com fantasias. Taís 
aceitou o convite e ganhou 150 dólares para dançar menos de duas horas. 
Como não havia se dado conta dessa possibilidade antes? Shows privados, 
como aquele, eram esporádicos, mas havia o Chicago Samba ali, no Mad Bar 
semanalmente. Começou a dançar para o grupo em 1996, quando sua única 
filha não tinha completado ainda o seu primeiro ano de vida. Logo começou a 
receber convites para outros shows e a também confeccionar as suas próprias 
fantasias. 

Afirma, orgulhosa, que pouquíssimas vezes precisou usar biquini: “usava 
sainhas, maiôs com lantejoulas...” O negócio foi crescendo na mesma medida 
em que seu casamento foi desmoronando. Começou a viajar para o Brasil para 
comprar fantasias. Mas aí o Chicago Samba decidiu dispensá-la. Conta ela que 
o argumento utilizado foi o de que a sua performance estava chamando mais 
a atenção do público do que a música e os músicos não apreciavam a ideia 
de que uma banda de samba e música popular brasileira fosse confundida 
com uma banda de “tchan”.3 Ficou arrasada, sem saber o que fazer com 
tanta fantasia! Mas ficou especialmente triste porque aquele show estava se 
transformando na sua razão de viver. A crise do seu casamento tornava-se cada 
dia mais profunda. Não aguentava mais o seu marido americano,  conservador, 
sem planos para o futuro e concentrado apenas na televisão e na cerveja. 
Continuou indo para a apresentação semanal do Chicago Samba, mas não mais 
vestida em fantasias carnavalescas. Apesar disso, continuou a receber convites 
para dançar em festas privadas.

Assim inicia a história de dançarina de Taís, semelhante a de várias 
outras brasileiras que se envolveram com o mundo do samba em Chicago.  
A diferença é que Taís dança e promove a cultura brasileira em Chicago há 
quase duas décadas e isto é extraordinário num negócio em que a rotatividade 
é tão grande. O samba surge como um interesse de passagem na vida de 
muitas brasileiras ou não-brasileiras que com ele se envolvem. Talvez por que 
não reivindica dessas dançarinas mais do que algumas horas de dedicação 
semanais, o samba é muito diferente da bossa-nova e da capoeira que, mais 
exigentes, requerem quase uma conversão. Além disso, um dos problemas 

3 O termo “tchan” designa o estilo de música e dança lançados pela banda baiana “É o Tchan” e se caracteriza 
por uma combinação de música simples, estilo pagode, com letras de duplo sentido e performance erótica.
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da continuidade das mulheres no negócio do samba são os maridos. Eles não 
querem suas mulheres se expondo publicamente, jogando charme para um 
público indistinto. O comum, portanto, é que as mulheres fiquem com o samba 
até encontrarem marido. Raros os casos dos que não se incomodam, que vêem 
a dança como um trabalho, uma arte.

A MUDANçA PARA CHICAGo E A CoNSTRUção Do PoRTFóLIo DE 
SAMBISTA

Após o divórcio, Taís foi morar no que ela afirma que é o quadrilátero de 
Chicago que mais concentra brasileiros. Da Grand Ave à Irving Park e da Lake 
Shore Drive à Cícero. Taís é empresária de um negócio “étnico” numa cidade 
em que praticamente não há demanda étnica porque a população brasileira 
é muito pequena.4 O censo americano calcula que há em torno de cinco mil 
brasileiros entre Chicago e arredores, mas o Ministério das Relações Exteriores 
apresenta um número maior, quase o dobro. Ela garante que a realidade está 
mais próxima da estimativa americana. Além de artista e de empresária do 
samba, trabalha com a promoção de shows e garante que tem uma ideia 
bastante razoável da população brasileira na cidade: quatro mil permanentes 
e dois mil flutuantes.5

Tendo sido casada com um americano branco por quase uma década e 
morando no midwest por mais de duas, Taís garante que conhece a cultura 
americana; que sabe como promover a cultura brasileira num ambiente 
conservador como aquele. “Não é simples, não é fácil”, explica, ao mesmo tempo 
em que lembra de episódios dramáticos que estão na base do seu aprendizado: 
num dos primeiros shows que dançou de biquini assistiu assustada uma platéia 
de quatrocentas pessoas ir embora. Somente restaram a banda e as dançarinas 
desapontadas (Vieira 2007): 

4 Apesar de todo o investimento no negócio do samba, Taís também trabalha numa imobiliária. De fato, em 
Chicago, os brasileiros que trabalham com produtos culturais geralmente necessitam de outros empregos 
para sobreviver. Apenas alguns músicos sobrevivem apenas do trabalho com a música, mas neste se inclui 
também as aulas particulares ou em instituições que os contratam para isto.
5 De acordo com o Censo de 2000, a população da cidade de Chicago compreendia 2.896,016 habitantes 
divididos nos seguintes grupos étnico/raciais: 41,97% brancos, 36,77% negros, 26,02% hispanos de todas as 
“raças”, 4,35% asiáticos, 0,06% originários das ilhas do Pacífico, 0,36% índios nativos, 13,58% de outras raças 
e 2,97 de duas ou mais raças.

Não era um show que eu estava agenciando, eu havia sido contratada pela Mara! 
Mas eu jurei que nunca mais faria aquilo por que o problema desses grupos de samba 
que existem por aí apresentando mulher pelada é que isto assusta as pessoas, ninguém 
contrata mais! Mas com o meu show não acontece isto. Os americanos gostam e 
querem mais. E por que escolhi este lado? Porque a mulher brasileira é muito mal 
vista: toda vez que se fala em mulher brasileira a imagem que vem é mulher pelada 
na avenida! Então, meu trabalho tenta fugir dessa imagem de mulher pelada com uma 
pena na cabeça porque isto não vende! A gente tem que entender muito da cultura 
deles para trabalhar aqui: são super exigentes, super pontuais e rigorosos demais com 
o nosso comportamento durante o show. Se você não sabe se comportar, você não tem 
business aqui!

Há doze anos trabalhando na expansão do mercado cultural brasileiro em 
Chicago, Taís compreende bem sua economia política e geografia. O samba, a 
dança, acompanha o samba, a música. Podem, porém, existir independentes 
um do outro. Há várias possibilidades de trabalho no mercado: shows em bailes 
de gala, shows acompanhando grupos musicais, shows em casas noturnas, 
shows privados e as aulas de samba. Os shows em bailes de gala apresentam 
características semelhantes às dos desfiles carnavalescos no Brasil: o foco é 
a fantasia e as suas cores, brilhos e ilusões. Em geral, apresentam-se várias 
dançarinas. 

Os shows acompanhando grupos musicais ou em casas noturnas são 
menores, duas ou três dançarinas resolvem. Neste caso, a sedução e o carisma 
são as moedas mais comuns. Já os shows privados têm formatos variados em 
função do tamanho e das características da festa. Tanto podem ser oferecidos 
a quatrocentos pessoas, num clube, como a vinte ou dez, num apartamento. 
O contratante é quem determina o que quer: se mais desfile de fantasia ou se 
mais requebros, biquinis e olhares, o que relativiza a afirmação de Taís de que 
a dupla biquini-requebro assusta o midwest. De fato, observando a variedade 
de possibilidades que ela própria apresenta, vê-se que há público para tudo. 
O que é necessário, e isto ela compreende bastante bem, é perceber o que é 
adequado para cada ocasião. 

Finalmente, importante fatia do mercado dessa indústria cultural, as 
aulas de samba variam bastante em função do professor: do seu sexo, do seu 
público, da sua personalidade e da sua concepção de samba e de mercado. 
Pela sistematicidade do encontro e pela proximidade que se estabelece entre 
professor e aluno e entre alunos, a aula de samba é o espaço em que as relações 
mais profundas e permanentes se desenvolvem no mundo contagiante, etéreo 
e ilusório do samba nesse mercado étnico. É nas aulas que as idéias de Brasil 
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e brasilidade superficialmente apresentadas nos shows são demonstradas na 
prática. É nelas que a alegria que os brasileiros garantem que possuem é posta 
à prova das intempéries.

Aos poucos Taís foi tornando-se conhecida em Chicago e ocupando 
espaços mais visíveis. De dançarina do Chicago Samba e de festas privadas, 
foi convidada a oferecer a aula de dança brasileira no Chicago SummerDance, 
festival de dança que geralmente inicia na segunda semana de junho e vai até 
a última semana de agosto e apresenta aulas de dança e música ao vivo do 
mais tradicional swing até os mais exóticos forró e zydeco, passando pela salsa, 
bachata e merengue, mais populares em função da significativa população 
latina na cidade. 

Em consequência da sua performance em workshop que dirigiu durante 
as promoções da prefeitura de Chicago para a virada do milênio, Taís foi 
convidada a dar aula de dança brasileira no Old Town School of Folk Music, 
tradicional escola de música e dança fundada em 1957 e famosa por ter 
promovido a carreira de muitos artistas folk notáveis. Ela conta que o seu 
workshop estava atraindo a atenção de pessoas que haviam ido para outros 
workshops. Eles passavam na frente da sala onde ela estava ensinando passos 
de danças brasileiras e entravam. Não parava de entrar gente na sua sala e isto 
deixou intrigada uma das coordenadoras do Old Town School, que também 
resolveu entrar para entender o que acontecia e viu todo mundo dançando, 
rindo, brincando e quando terminou a aula foi falar com Taís e lhe propôs um 
contrato. Lá deu aulas de samba durante quatro anos e guarda memórias e 
amigos:

Era um sucesso! Eu passava e as pessoas perguntavam: ah, é você a brasileira que 
está dando aula aqui? Eles me reconheciam também porque eu estava sempre vestida 
de Brasil, com um shortinho de lycra. Queriam dançar com aquelas saias longas e eu 
dizia: ah não, você não pode tomar aula de dança comigo com essa saia porque eu 
preciso ver suas pernas! Tem que por um short! Elas resistiam dizendo que estavam 
gordas e eu dizia: ah, aqui não tem esse negócio de gordo não, a gente é brasileiro, 
ninguém tá prestando atenção a isso!. Iam botando uma bermuda mais curta... e no 
final estavam usando shortinho de lycra igual ao meu! Dei aula uns quatro anos... 
Houve alunos que nunca deixaram de fazê-las! Saíam do trabalho cansadésimos, mas 
para eles ir para a minha aula era como tomar uma dose de vida! (Vieira 2007).

Como outros espaços de trabalho e diversão, as aulas de dança brasileira 
de Taís funcionavam também como instrumentos de promoção de relações de 
amizade e parceria entre os participantes. Inclusive, ela explica que tornaram-

se a sua salvação para escapar da solidão da vida de divorciada numa cidade 
grande como Chicago. Quando iniciamos a entrevista, ela havia acabado de 
se despedir de uma amiga com quem conversava ao telefone. Era uma ex-
aluna, de Trinidad &Tobago, que quando começou a fazer as suas aulas não 
conhecia ninguém na cidade, vivia deprimida e ia à Old School of Folk Music 
para acompanhar seu filho que fazia aula de percussão. Certo dia, conta Taís, 
“ela viu: Brazilian Dance. E se matriculou. E lá fez um novo ciclo de amizade e 
a sua vida mudou da água pro vinho e ela começou a ter prazer em viver em 
Chicago!” 

METAMoRFoSES SoB A PRoTEção éTNICA Do SAMBA

As aulas e os shows públicos ou privados foram a experiência que permitiu a 
Taís o desenvolvimento da consciência que hoje tem sobre feminilidade, beleza, 
sedução, brasilidade e americanidade. Eis uma síntese dessa compreensão nas 
suas próprias palavras (Vieira 2007):

O Brasil ensina duas coisas: a alegria de viver. O brasileiro é um povo feliz, é um país 
do terceiro mundo, com mil problemas, mas é um povo feliz e contagiante. A outra 
coisa é a liberdade de se sentir à vontade com seu corpo... A liberdade de se sentir 
mulher, bonita! De que é normal usar uma jóia, uma bijouteria, usar sapato alto, usar 
decote, mini-saia. Pode usar! É bonito, te faz bem! Não é promíscuo, é natural. “Ah, 
eu tô gordinha...” Não tem problema! Você tampa aqui e mostra ali. Tampa o que não 
quer mostrar. Ensinar samba a essas mulheres é reensinar o feminino, é mostrar que 
existe uma mulher dentro delas, que são mulheres oprimidas, que nunca viram, nunca 
ousaram, nunca foram ensinadas essa feminilidade. E vendo a gente tão à vontade, elas 
aprendem, mudam!

Todos mudam: Taís, as outras dançarinas, brasileiras ou não-brasileiras,  
alunas e alunos e todos que, de algum modo, se envolvem com essa indústria 
cultural aqui apresentada como uma escola de aprendizado da alegria, 
desenvoltura corporal e feminilidade. Não devemos, porém, imaginar que esses 
espaços transnacionais, onde culturas imigrantes se encontram umas com as 
outras e com as culturas locais sejam espaços oníricos, livres das tensões próprias 
às relações orientadas pelas regras e interesses dos poderes hegemônicos que 
inocentemente se expressam em “gostos”, “padrões” e “comportamentos”. 
Quando Taís explica que é necessário “entender muito da cultura deles para 
trabalhar” em Chicago, ela oferece a chave para a compreensão do jogo, por 
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isto completa o seu raciocínio afirmando: “se você não sabe se comportar, você 
não tem business aqui!”

Desse modo, os “produtos”  ou “mercadorias” que os representantes e 
agentes da cultura brasileira negociam em Chicago devem se submeter aos 
sentidos e significações locais. Noutras palavras, na vulnerável posição de 
imigrante, mesmo quando se trabalha com a cultura de origem não se pode 
fazê-lo sem uma negociação com as representações existentes.

Como argumento alhures (Beserra 2011), a difusão internacional da cultura 
brasileira feita através dos imigrantes promove mudanças não apenas nos 
“objetos” culturais, no caso, o samba, mas na vida e concepções existenciais 
daqueles que com eles se envolvem como empresários, trabalhadores ou 
consumidores. Brasileiras e não brasileiras, que se envolvem com o samba como 
dançarinas, descobrem-se fortes, bonitas e sedutoras. O samba transforma-se 
em espelho e escudo: senha para territórios desconhecidos e promissores... 
com a vantagem da proteção “étnica”! É sempre possível relativizar ou oferecer 
outras interpretações sobre o que foi apresentado em público, afinal o mundo 
do samba não começa e termina no Rio de Janeiro. “Tem samba de todo jeito 
e em todo canto do Brasil”, diz Taís. 

Todo mestre tem consciência da possibilidade de ser superado pelo 
discípulo e no mercado do exotismo cultural isto não é uma exceção. Mas 
a preferência de Taís é pelas brasileiras. Embora ensine samba quase que 
exclusivamente a não-brasileiras, nos seus shows as brasileiras têm primazia e 
somente a elas a mestra parece disposta a transferir o seu cetro. Sua explicação 
sugere, porém, que não é uma escolha pessoal: é uma imposição do mercado e 
faz parte da sua seriedade de negociante não vender gato por lebre:

Escolho brasileiras porque as pessoas estão comprando um produto brasileiro e 
eles querem ver a brasileira! Eles sabem que é diferente! A Sarah passa por brasileira, 
mas Robin não. Sarah já é quase brasileira, só falta visitar o Brasil! Mas, veja, o que é 
que eu tô procurando numa dançarina? Primeiro se sabe dançar! E em segundo lugar, 
procuro pessoas que tenham algum tipo de pigmentação na pele para se misturar mais 
fácil com a gente... Quem contrata a gente tem um bom conhecimento do que é a 
mulher brasileira. E eles exigem: eu só quero mulher brasileira. O problema é que não 
tem muita dançarina brasileira aqui... elas vêm só de passagem, vão embora logo... Ou 
casam. Mas eu procuro sempre primeiro a brasileira. O cara tá comprando um produto 
do Brasil! Às vezes tenho que levar não-brasileiras e eles reclamam: eu não disse que 
era só pra trazer brasileira? (Vieira 2007). 

Mesmo que afirme que prefere brasileiras em função das regras do 

mercado, Taís, de fato, também parece acreditar que as brasileiras são 
“diferentes”. Somente elas têm a magia de que necessitam para sucederem no 
mundo internacional do samba. Ela conta que tinha uma aluna da Guatemala 
que dançava muito bem. Era super-magra e não tinha o corpo de brasileira, 
mas tinha a pele morena e dava para passar por uma brasileira magra. Dançava 
muito bem, como qualquer brasileira, mas, explica (Vieira 2007): 

Débora não tinha o carisma! Não tinha a brincadeira, não tinha aquela coisa de olhar 
para a platéia e fazer a brincadeira, porque tem que ter isso no samba! E essa coisa de 
contagiar o público é só a gente que sabe, porque as americanas, e mesmo as outras 
latinas, não entendem disso! A americana não tá acostumada a olhar no olho... Existe 
um bloqueio... 

Apesar de observar os efeitos do aprendizado quando afirma que Débora 
“dançava muito bem, como qualquer brasileira”, Taís sempre retorna ao 
discurso mais assimilável dos estereótipos, que segue o fluxo do determinismo 
biológico ou cultural: Débora “não tinha o corpo de brasileira”, mas “tinha a 
pele morena”, dava para “passar por uma brasileira magra”. Ou seja, é possível 
superar ou contornar a barreira da biologia e “passar por brasileira”. Mas aí 
vem algo difícil de explicar, o “carisma”, “aquela coisa de contagiar o público 
que é só a gente que sabe”. Novamente Taís cai na armadilha do que Bourdieu 
(1998) denominou de ideologia do dom, mas desta vez por não compreender 
que a etnicidade brasileira, como qualquer outra, também é construída. Desse 
modo, o que aparece como um dom da brasilidade transforma-se também 
num trunfo, justificativa de reserva de mercado.

o CAMPo Do SAMBA, A DANçA, EM CHICAGo: 
DISPUTAS EM TORNO DA AUTENTICIDADE E DO MERCADO

O grupo de sambistas mais permanente em Chicago é, portanto, aquele 
que se organiza em torno de Taís. Até a sua entrada no mercado, o samba em 
Chicago se resumia aos bailes carnavalescos anuais no Hilton, organizado por 
Gladys, Jimmy e Assir até meados da década de 1990. Eram bailes elegantes, 
onde todos iam de fantasia e os componentes da orquestra vestiam-se de 
terno e gravata (tuxedos). A entrada, com jantar incluído, custava entre 60 e 
70 dólares, o que era um preço consideravelmente alto para a época. Não era 
um carnaval para brasileiros porque não havia brasileiros em número suficiente 
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para tal empreendimento: era para americanos de classe média-alta e ricos. 
Nesse período já surgiam convites para a apresentação de dançarinas 

em festas privadas. Mas Taís garante que foi a partir da última década que o 
mercado do samba evoluiu para o que é hoje e insiste que tal evolução está 
diretamente relacionada ao seu trabalho. 

Trabalhando com um “produto” bastante instável, Taís tem sempre o 
cuidado de atrair para o seu grupo aqueles dançarinos e dançarinas em quem 
enxerga potencial artístico e também, claro, potencial concorrência. Reconhece 
que embora ainda pequeno, o mercado do samba em Chicago cresceu bastante 
desde que nele entrou. E continua crescendo, embora tal expansão estivesse 
meio incerta no período em função da crise econômica consequente da guerra 
do Iraque, que, quando a entrevistei, em 2007, começara a mostrar seus 
primeiros sinais. 

As parcerias e a cooperação observada entre os diversos participantes 
da indústria de bens culturais brasileiros na cidade chega a surpreender em 
função do que outros estudos encontraram sobre a dinâmica de integração 
de outras populações brasileiras nos Estados Unidos.6 Não foi possível, porém, 
estabelecer se a motivação de tal cooperação se devia ao limitado mercado 
brasileiro na cidade ou se é uma características própria da indústria e mercado 
de bens culturais em geral. 

Por outro lado, é possível especular que a cooperação existente entre 
os artistas e outros trabalhadores culturais brasileiros em Chicago talvez 
seja própria das atividades cuja existência depende do trabalho coletivo. 
O funcionamento de uma banda musical sempre depende de um grupo de 
indivíduos. A produção de desfiles carnavalescos ou a apresentação mesmo de 
pequenos shows é ainda mais exigente nesse sentido. Reconhecer, porém, que 
é um trabalho e um campo cuja existência depende da cooperação de muitos 
não significa afirmar que não haja conflitos e disputas entre os que cooperam! 
Tais disputas, porém,  tornam-se particularmente acirradas quando envolvem 
concorrentes que não aceitam as leis criadas pelo “campo”. 

A narrativa de Taís pouco permite enxergar das disputas e conflitos em torno 
do controle  do samba em Chicago. Aspectos do que algumas entrevistadas 
denominaram “samba drama” foram apresentados por três sambistas não-
brasileiras que se consideram rejeitadas e perseguidas pelo grupo hegemônico.  
Ana, uma americana de ascendência mexicana, que organizou seu próprio 
grupo de sambistas e tem sido contratada para diversos shows em casas 

6 Ver, por exemplo, Maxine Margolis, 1994.

noturnas e festas privadas, sugere que há uma discriminação “étnica” contra ela 
e outras dançarinas que não são nem brasileiras e nem brancas: “as principais 
dançarinas são sempre brasileiras e americanas brancas!” 7

Taís insiste que é um empreendimento complicado, de que os novatos não 
fazem ideia:  é preciso entender de samba; das regras do mercado cultural em 
Chicago; da compra, fabricação e manutenção de fantasias, mas, além de tudo, 
é preciso também ter os contatos que ela conquistou ao longo de mais de uma 
década de trabalho e dedicação. Ela provavelmente está certa, mas nem todas 
as dançarinas aceitam as suas regras e o seu monopólio e preferem se lançar na 
conquista do mercado. Pelo que se observa e se narra, poucas persistem. Um 
dos seus trunfos mais fortes é a autenticidade: ela é brasileira e suas dançarinas 
também. Mas nem só de autenticidade sobrevive o mercado dos bens exóticos 
e ela reconhece, por exemplo, que Sarah, americana branca, está aprendendo 
o jeito, a ginga, o carisma. Mas leva tempo e é preciso ter humildade para 
se submeter ao aprendizado que, além dos passos e da sedução do samba, 
envolve muitos outros conteúdos, inclusive o da aceitação das “lideranças” 
desse campo cultural.

Por outro lado, como não podia deixar de ser, em se tratando de um 
“negócio étnico”, há grande camaradagem entre Taís e as outras duas dançarinas 
brasileiras que também dão aula em vários locais da cidade e, como ela fazia 
antes, também oferecem workshops. Todas se apóiam.8

Observei, porém, que nas apresentações do Chicago Samba há sempre 
mais dançarinas americanas... e brancas. Mas os brasileiros envolvidos no 
negócio dizem que é apenas coincidência, não concordam com as críticas de 
Ana. E Taís explica que a razão por que as brasileiras não se apresentam tão 
comumente com o Chicago Samba é o valor do cachê, que é muito baixo. Explica 
que não vale a pena sair de casa pelo preço que o grupo musical oferece e que 
as americanas aceitam porque são ainda aprendizes, estão ainda conquistando 

7 Ana não foi a única não-brasileira a sugerir que a melhor receptividade às americanas brancas está 
relacionada ao cálculo mais ou menos consciente de que elas “adicionam” valor ao samba, legitimando-o, 
domesticando-o, tornando-o, talvez, menos exótico. Steve, americano branco, professor universitário, 40 
anos, afirma enfático: “Acho que as americanas brancas têm mais privelégios nesses grupos porque elas os 
colocam num nível mais alto; elas os legitimam!”
8 É possível que a escassez da população artística e da demanda étnica na cidade sejam a principal razão 
porque todos cooperam com todos. É comum, portanto, que divulguem o trabalho uns dos outros e 
transfiram os clientes que não podem atender. Apóiam-se também com o objetivo de criar um mercado para 
a cultura brasileira em Chicago. Enquanto em New York, Boston e Miami o tamanho da população brasileira 
gera ele próprio a demanda pelos seus culturais brasileiros, em Chicago esses artistas e demais trabalhadores 
culturais têm de trabalhar duro para educar os não-brasileiros sobre o Brasil e sua cultura. Ver Beserra 2011 
e 2012.
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o mercado e não precisam do cachê: vão acima de tudo para se divertir, sair de 
casa, paquerar! 

Ela tem mais o que fazer: está interessada também na produção de 
shows de artistas brasileiros em Chicago. Acredita que é um grande mercado 
inexplorado.  Estabeleceu boas relações com os coordenadores dos grandes 
eventos étnicos que têm a ver com o Brasil em Chicago: o African Festival of 
Arts e o World Music Festival. Também conseguiu estabelecer uma relação de 
trabalho e cooperação com o International Latino Cultural Center of Chicago, 
que é uma entidade que promove a arte e a cultura latinas na cidade. Queixa-se 
da falta de apoio do governo brasileiro e também de entidades que se utilizam 
da marca Brazil para conseguir verba para a promoção da comunidade, mas 
efetivamente promovem apenas os seus dirigentes.

BREVE NOTA CONCLUSIVA

A trajetória de Taís permite enxergar as tantas metamorfoses vividas por 
ela e pelo “samba” na disputa de espaço para esse produto no mercado cultural 
da cidade. No seu caso específico, acompanhamos o esforço que precisa fazer 
para lidar com grupos tão diferentes como aqueles compostos por seus alunos, 
contratantes dos seus shows e as dançarinas, brasileiras e não-brasileiras. 
Vimos que apesar de todo o “poder” acumulado ao longo de quase duas 
décadas de ofício, a sua posição é, como a da maioria dos imigrantes, bastante 
vulnerável. A forma e o conteúdo do samba que “vende” em Chicago precisa 
ser permanentemente negociado em função das diversas representações 
existentes sobre ele nesse mercado cultural. É possível que nesses cruzamentos 
de culturas e poderes, maiores ou menores, surjam produtos e sociabilidades 
imprevisíveis e que não se deixam explicar apenas pela lógica da economia 
política hegemônica, como propõe Garcia Canclini (1998: 347), mas, apesar das 
hibridações, realizadas ou possíveis, e das fantasias e desejos em que produtos 
culturais dessa natureza estão quase sempre mergulhados, não é um este 
um campo que escape das regras das relações mais gerais de poder. O que 
o distingue é apenas o fato de ter as próprias regras, como observamos aqui. 
Mas, como outras narrativas e discursos forjados nos limites da dominação 
colonial,  as narrativas e discursos que envolvem o “samba” são alimentados 
por estereótipos os quais, de acordo com Bhabha (2007: 95), “sempre excedem 
o que pode ser empiricamente provado ou logicamente construído”. Assim, 

diferentemente de outras “sambistas”, de nacionalidades americana, mexicana 
ou  espanhola, a legitimidade de Taís de representar o Brasil e o samba em 
Chicago é apoiada na sua nacionalidade de brasileira: um presente do destino 
e da natureza. Nesse sentido, é  “autêntica” e a esse trunfo constantemente 
recorre quando se trata de demarcar o seu espaço no seu campo cultural.

É com essa legitimidade que, como outros artistas brasileiros fizeram 
antes, reforça os estereótipos que lhe convém e cria tantos quantos sejam 
necessários para a sua sobrevivência como representante da cultura brasileira 
em Chicago. É mais fácil entender agora o que há por trás do seu conceito de 
samba e mulher quando defende que as brasileiras são as “únicas” que sabem 
contagiar o público. Com as alunas, por exemplo, sente-se mais à vontade 
para universalizar a sua concepção do que é ser feminina, que vende como 
brasileira. Embora nos outros espaços em que circula sejam mais próximos e 
nítidos os limites da cultura protestante dominante, na sala de aula, o seu poder 
é maior. São esses jogos discursivos, aparentemente necessários, que explicam 
que o que ensine sobre beleza feminina e feminilidade às suas alunas pouco 
tenha a ver com o que aprendeu que devia ser ensinado ou apresentado nos 
shows para os “americanos conservadores do midwest”. Nos shows aprendeu a 
contenção, o limite. Nada de exaltar tão obviamente a sensualidade: ali é mais 
espaço para a alegria, cores e sonhos das fantasias carnavalescas. 

Na hora de defender a necessidade de contratar somente dançarinas 
brasileiras para os seus shows, outra vez o seu aprendizado sobre o midwest 
americano é posto de lado e emerge outra compreensão de feminilidade agora 
completamente imbricada com a sua experiência de gênero e de Brasil, mas 
também com o que imagina que é o desejo do homem solteiro, consumidor 
do samba em Chicago. Deixo que ela própria conclua: “Dançar, todo mundo 
dança, agora contagiar, tem que ser brasileira! Tem que olhar para cada um 
deles e cada um tem que ver e sentir que você está olhando... Eles pensam: 
ela está prestando atenção em mim... Está olhando pra mim... E ficam loucos 
com isto!”
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